শনান্ছিভ্য-চ্ম্া॥ 





্রীপুর্ণচন্ত্র বনু 
প্রণীত। 


০০ ঠিট- 


কলিকাতা; সাহিত্য যন্ত্র। 


২১, কর্ণ ওয়ালিস্‌ সীট; বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে 
আগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
গ্রকাশিত। 
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ছুই কারণে বিলাতী সাহিত্যের এত গৌরব-বুদ্ধি হইয়াছে। 
প্রথমতঃ বিলাতী সাহিত্য পৃথিবীর সর্বত্র প্রচারিত ; সেই প্রচা- 
রের সহিত তাঁহার আদরও সর্বত্র । দ্বিতীয়তঃ, বিলাতী সমা- 
লোচকগণ স্বদেশীয় সাহিত্যের অশেষ সৌন্দর্য্য বাহির করিয়। 
সহঅমুখে তাহাতে গৌরবপাত করিয়াছেন। ফল এই ফীড়াইয়াছে, 
পৃথিবীময় বিলাতী পাহিত্য-প্রচারের সহিত, তাহার অভাবনীয় 
সোন্দধ্য এবং গরিমারও প্রচার হইয়াছে। বিলাতী সাহিত্যের 
যেরূপ সৌভাগ্য ঘটিয়াছে, আধ্যসাহিত্যের তাহা ঘটে নাই। 
আধ্যসাহিত্যের আলোচন। পৃথিবীতে নাই বলিলেই হয়-_স্বদেশে 
পধ্যস্ত নাই) স্বদেশে যাহ! কিছু আছে, তাহা গণনার মধ্যে 
ধর্তব্য নহে। সুতরাং সমালোচনায় তাহার অশেষ সৌন্দর্য্যও 
পরস্মুটিত হয় নাই। আর্ধ্যসাহিত্য এক্ষণে অধীত হয় না বলিয়া, 
তাহার আলোচনপ্রভাবে যে রুচি সংগঠিত হইতে পারে, ভারতে 
সে রুচিরও নিতান্ত অভাব হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু আধ্য- 
সাহিত্যের যদি বিস্তৃত আলোচন! হয়, সমালোচকগণ তাহার 
সৌন্দর্ধ্যরাশি যে ক্রমে ক্রমে বাহির করিতে থাকিবেন, তদ্বিষ়ে 
অণুমাত্র সন্দেহ নাই। ভাগ্যে জার্মেনীতে শকুত্তল৷ অধীত 
হইয়াছিল, তাই আজি গেটের মুখে তাহার প্রশংসা! বুঝি ধরে 
না। আরধ্যসাহিত্যে যে আর কত সৌন্দর্য নিহিত আছে, কে 
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বলিতে পারে ? আমার চিন্তাত্রোতে যে কতিপয় সৌনার্যয-কুস্থম 
ভামিয়াছে, আমি তাহাই আহরণ করিয়াছি মাত্র । ধাহারা 
বিলাতী সমালোচন-রীতি শিখিয়! সাহিত্যের স্টেন্দধ্য বাহির 
করিবার শক্তিলাভ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ধাহারা প্রতিভা 
সম্পনন, তাহারা যদ্দি এ ক্ষেত্রে অবতরণ করেন, নিশ্চয় বলিতে 
পারি, আধ্যসাহিত্যের সৌন্দর্যগরিমা সহজ বর্ণে দেখ! দ্বিবে। 
আধ্যকবি-কন্পনার মানসসরোবরে যে কত শত স্বর্ণকমল ফুটিয়া 
রহিয়াছে, তাহা কেবল দ্িব্যকন্ প্রতিভার চক্ষেই প্রভাসিত 
হয়। অজ্ঞুনের মত দেবদত্ত দিব্যবল আমার নাই যে, প্রতিভার 
সেই দিব্যবলে চিস্তাত্রোত অবলম্বন পূর্বক শত শত স্বর্ণকমল 
গ্রহ করিয়। মাতৃভাষার পাদমূলে সমর্পণ করি। 
আর্ধ্যসাহিত্যের আদর্শ পরিস্ফুটরূপে প্রদর্শন করিবার জন্ত 
আমি সেই সাহিত্যের সহিত কোন কোন স্থলে বিলাতী সাহিত্যের 
তুলন| করিয়াছি। তুলনায় এই ছুই সাহিত্য পাশাপাশি সংস্থা- 
পিত হওয়াতে উভয়েরই প্রকৃত ধর্ম বাহির হুইয়। পড়িয়াছে। 
যাহার প্রকৃত ধন বাহির কর! যায়, তাহার কি মধ্যাদাহানি হয়? 
তা যদি না হয়, তবে বোধ হয়, কোন সাহিত্যেরই আমি মধ্যাদা- 
হানি করি নাই। সেরূপ করাও আমার অভিপ্রেত নহে। হিন্দু 
ভূমিতে দঁড়াইয় হিন্দু রুচিতে বিলাতী সাহিত্যের আলোচনা 
করিলে, তাহার ফল যে বিলাতী-কচি-সম্পন্ন-সমালোচন-ফল হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইবে, এ কথ অনায়াসে অনুমিত হইতে পারে। 
কার্ষ্যেও তাহাই ঘটিয়াছে। তবে যদি আমার রুচি অহিন্দু হুই- 
থাকে, সে কথা স্বতত্তর। তদ্রপ অহিন্দু রুচিবিকারে আমি য. 
কোন বিলাতী চিত্রে কলঙ্কার্পণ করিয়া থাকি, সন্ধদয় জনগণ 
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দোষ আমার ক্ষমা করিবেন। কারণ, দে দোঁষ আমার জ্ঞাণ- 
গোচর নহে । আমি বুঝিয়াছি, বিলাতী কৰি প্রক্কতির নগ্ন 
সৌন্দর্য্য দেখিতে যেমন ভালবাসেন, আর্ধ্যকবি তেমনি প্রকৃতিতে 
দেবসৌন্দর্ধ্য দেখিতে ভালবাসেন । একজনের চক্ষে সরোবরে 
বিকনিতা কমলিনীর কান্তি অতি মনোহরা, অন্যজনের চক্ষে 
সেখানে শ্রীমন্তের দৃষ্টির স্াঁয় “কমলে কামিনী” উদ্ভাসিতা হন। 
সরোবরে বিকসিত। কমলিনীর এক শোভা, আর লক্ষ্মী বা সর- 
স্বতীর পাদপন্মে তাহার আর এক শোভ1। বিলাতী কবির সৌনধ্য 
বিলাতী সমালোচকগণ সহত্রমুখে বর্ন করিয়াছেন) আমার 
বিষয়ীভূত নহে বলিয়া! আমি তাহা দেখাই নাই। আমার যাহ! 
বিষয়ীভূত তন্মাত্র দেখাইবাঁর জন্য, যে পর্যন্ত বিলাতী সাহিত্যের 
মহায়তা আবশ্তক হইয়াছে, আমি সেই সহায়তামাত্রই গ্রহণ 
করিয়াছি। 

এই গ্রন্থের প্রথম প্রস্তাবত্রয় পূর্বে “সাহিত্যে” প্রকাশিত 
হইয়াছিল । সেই প্রবন্ধত্রয়ের স্থানে স্থানে কিছু কিছু পরিবর্তন 
পূর্বক তাহাতে আর ছুইটি প্রস্তাব সংযোজিত করিয়া! বিষয়াট 
সম্পূর্ণ করিয়াছি । গ্রন্থের যাহ! উপকরণ ও উদ্দোশ্ত, এ স্থলে তাহার 
উল্লেখ কর! বাহুল্যমাত্র; কারণ, গ্রন্থের বিস্তারিত ক্ষেত্রে তাহার 
পরিচয় হইয়াছে । সাহিত্য-সম্পাদক শ্রীমান্‌ স্বরেশ চন্দ্র সমাজপতি 
আমাকে কোন গ্রন্থ গ্রকাশে উদ্যোগী করেন। তাহারই বিশেষ 
যত্ব ও পরিশ্রমে এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। তজ্জন্ত আমি 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রহিলাম। 

বড় ইচ্ছ। 'ছিল, গ্রন্থখানি কোন জীবিত প্রিয়জন বা স্বর্গীয় 
ভক্তিভাজনের ন্মরণার্থ “উৎসর্গ” করি। কিন্তু ভাঁবিলাম, এ যে 


হিন্দুর উৎমর্গ হিন্দুর উৎসর্গ বড় পবিত্র সামগ্রী । একবার উৎ. 
সর্গ করিয়া কি বলিয়া আবার প্দত্তীপহরণ” করিব? বিলাতী 
রীতি অনুসারে উৎসর্গ করিয়া বিলাতী প্রেম ও ভক্তির পরিচয় 
দিতে প্রবৃত্তি হইল না। 


কলিকাতা, হোগলকু-ডিয়] | 
২৪ শে আশ্বিন, সন ১৩০৩ সাল। ] গ্রন্থকার । 


সুচীপত্র। 


বিষয় পত্রাস্ক। 
সাহিত্যের আদর্শ ১১১ ১০১০০ ১-২৯ 
আর্ধ্যসাহিত্যের প্রকৃতি ১.১ ১১5১, ১ 
আর্ধ্য ও ইংরাজী নাহিত্য .... ০১১ ০১, ৩ 
সেক্সপিয়ার ও মানব-প্রকৃতি ,..১. ১০2, ৫ 
প্রাচা ও পাশ্চাত্য কবির স্থষ্টিভেদ ২... ২. ৭ 
আধ্যসাহিত্যে স্ষ্টির সম্পূর্ণতা ঠা এ ১২ 
পুণ্যাদর্শের আবশ্ঠকতা ও উৎকর্ষ ... . ... ১৪ 
সাহিত্যে অতিমান্ষের উপকরণ 28 ১৬ 
সাহিত্যে রসের ক্ষেত্র 5 ৩: 4 ২২ 
সাহিত্যে বীরত্বা ০১১ ০১ ১০55, ২৫ 
সাহিত্যে দেবত্বা ০১১ ২... ১১১০০, ২৬ 
সাহিত্যে খুন ১০১০2১৩০7৫৪ 
খুন সম্বন্ধে অলঙ্কারিকের মত ১৮০০০, ৩০ 
রঙ্গভূমিতে খুনদর্শনের অনিষ্ট... ০০, ৩৩ 
হিন্দু-আদর্শ পু ৩৪ 
ইউরোপীয় ট্যাজিডির উৎপত্তি ও তি রঃ ৩৫ 
ট্যাজিডি-পা্ঠের কুফল রঃ ৩৭ 


আধ্যমাহিত্য খুনহীন হইয়াও বষবোগাস্ত রসে রণ ৩৯ 
খুনে ধীতৎসের দার... .... ৪১ 
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্যাজিডি না, কসাইথান। ? 
সাহিত্যে খুন বিলাতী স্থরুচিরও বিরুদ্ধ 
খুনে রসভঙ্গ ঘটে 


সেক্সপিয়ারের ট্যাজিডি-পাঠের কুফল ... 


ইংরাজী সাহিত্যের প্রতি পক্ষপাত 
নাটকের পর্যবসান ... | 
দুষ্ট বঙ্গলাহিত্য ও রঙ্গালয় 


মহাভারত ও রামায়ণের অধ্যযন-ফল ... 


সাহিত্যে প্রেম (দেবত্ব ) 
সীতার প্রেম 
রাধিকার প্রেম 
সীতা-প্রেমের এঁকান্তিকতা 
সতীত্ব-গোৌরব 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সতী 
সাহিত্যে পাতিত্রত্য 


প্রাচীন ভরতে স্বেচ্ছাচারিতার নিদশন 


আধ্যসতীর পবিত্রতা... 
আধ্যসতীর আত্মোৎসর্গ 
পতিপ্রেম হইতে জগৎপতিপ্রেম 
সাহিত্যে প্রেম (পশুত্ব) 
সতীপ্রেমের লক্ষণ 
আধ্যসাহিত্যে কাম ... 

সতীর সখ্যপ্রেম 

বিলাতী প্রেম 


৪২. 
৪৪ 
৪৫ 
৪৮ 
৪৯ 
৫০ 
৫২ 
৫২ 
6626 
৫৫ 


৫৭ 


৬৪ 
৬৫ 


৬৬ 


৬৮ 
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শকুত্তল] ও মিরাও1... ১১ ০১০5 ৯ 


কবির আদর্শ তষ্টি .১১.. ১... ০০০০৭ ৯৫ 
সাহিত্যে প্রেম (মনুষ্যত্ব) ..১. ১১ ৯৭--১২১ 
মনুষ্যত্ব কি? 2 এ ৬48 ৯৭ 
সতীত্ব-গৌরবের ধর্দবল পা হা ৯৯ 
রমণীর স"যম-বল ... 5,928 85 
পুরুষের সংযম 5 দ্নূ হয রা ১০৩ 
প্রেম, ভক্তিতে সংযত রি ৪ রঃ ১০৫ 
হিন্দপারিবারিক শাসন ১ তত ০৮৮১০৭ 
হিন্দু পরিবারে প্রেমের স্ফৃত্তি ... . ১১ ১১১০ 
আধ্যসাহিত্যে আদিরনা .... ২১১55১৯১ 
প্েণতার শান ... কে ৪৮:30 - 
স্বাধীনতা ও স্বেচ্ছাচারিত ... ....০০০১১৩ 
আধ্যপাহিত্যে প্রেমগৌরব .... ১১০০ ১১৪ 
বাল্যবিবাহের শুভফল রঃ ন্হ ১১৫ 
বিলাতী প্রেমের সাম্যভাঁব .... 0 ০৭১১৭ 
বঙ্গনাহিত্যে বিলাতা হিন্দুনারা ১০০৩১ ১১৯ 


আধ্যসাহ্ত্যালোচনার আবশ্তকতা ... . ১ ১২০ 
সাহিত্যে বীরত্ব ... ১১ ২১১১১১২২১৫০ 


বীরের আদশ 8 788 ৪৫. ক 
আস্ুরিক বীরত্ব ... ৪ 1 রর ১২৬ 
ব্রাহ্মণ ও,ক্ষত্রির বীরত্ ই ৫ 258২. - তি 


বীরত্বে সমর ও রক্তপাত ১, রর মু ১৩৪ 
ধ্ধার্থবলি **. ৫ রহ হা হি ১৩৬ 


বীরের প্রতিজ্ঞাবল ... ... ০০১৩৯ 
বিনা রক্তপাতে বীরের সত্যপালন ,..  .... ১৪০ 
বিনা রক্তপাতে ব্রাহ্মণের প্রতিজ্ঞাপালন ৪ 
মহাকাব্যের বীরত্ব ... ৮ ০০১৪৩ 
ত্রিবিধ বীরত্ ডি রি রী হয ১৪৪ 
আধ্যবীরের বিশেষত্ব রর 78 ৯৪৬ 
বীরের সম্পদ য় রে রঃ ১৪৭ 
আদর্শ রাজ্য ৫ রঃ ডি রর ১৪৮ 
সাহিত্যে দেবত্ব ই এডি 895 755 
সতীর আদশ রে রর ৫ 2 ১৫১ 
নারী-শিক্ষা .... .... ১5 5511১৫১ 
মেত্রী ৫ রা রে রি পু ১৫৪ 
দেবাদর্শ ... রা ১৫886. ০৮৮ 88 
আদর্শসতী ... ৪ ছে ৫ ও ১৫৮ 
পতির আদশ রঃ রঃ রর ১৫৯ 
প্রেমময় ... 2 টা গর ধা ১৬০ 
আশুতোষ .*. 2 5 রঃ 1 ১৬১ 
আনন্দময় ... ৪ ক হর 8 ১৬২ 
অব্যভিচারা... . ... ডি 2 এ পুটাডিত 
ধন্মীশ্য় ... রি বৃ রসে ১৩৪ 
দেবসংসার ... 8 রর হি ৪ ১৩৩ 
গুরুজন-পেব। বি ৪ ীর ১৬৭ 
নধন্মু ... রী প্র পর হী ১৭০ 
কমা রঃ নে রি মর ী ১৭১ 


অক্রোধ ও অহিহসা ... 


স্বর্গ ৫ 


প্রাণপ্রতিষিত দেবতা 


দেবচরিত্র 
খষিচরিত্র 
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১৮৫ 


ভ্রমনংশোধন। 


অশুদ্ধ শুদ্ধ 
্বর্গীরোহণ 

| গিয়াছে 
করিয়াছে 
গ্রজ্ৰলিত গ্রজলিত 
এ বিষয়ে এ বিষয় 
খুন হয় খুন মনে হয় 
নাটকারগণ নাটককারগণ 
কুরুচিই কুকুচিরই 
ববর্গারোহণ পাতাল প্রবেশ 


স্বর্গারোহণ করিলেন 
পাতালে 


বা পাতালে 

অশোবনে অশোকবনে 
পাশ্চাত্যে পাশ্চাত্য সাহিত্যে 
হর্পনথাকে হুর্পণথাকে 
হপনথার হপণখার 

যুবতীয় যুবতীর 

স্বাভাবিক স্বভাবতঃ 
০০7৮1) ০০152 

কিন্ত পত্বীভক্তি পত্বীভক্তি 

নিভশ্র নিশ্রত 


১২৪ 


পত্রাঙ্ক ছত্র 
২ ১৪১১৫ 
১০ ৩ 
১৭ ২০ 
৪৭ ১১ 
৪৮ ্‌ 
8৮ ৩ 
৫০ ৮ 
৫৪ ১৫ 
৫৭৯ ঙ 
৮২ ও 
৮৩ ৩ 
৮৩ ৪ 
৮৯ ৩ 
৯১ ণি 
৯৫ টি 
১১৩ ১২ 


১৯ 


অশুদ্ধ 


স্কটল্যাণ্ড ইংল্যাণ্ডের 


কামাক্রোধাদি 
জাজ্ৰল্যমীন 
প্রতিয়মান 
আর্ধ্যসাঁহিত্যে 
রামায়ণ ও 


মহাভারত 
আর্্যসাহিত্যে 
কাঁপুরুষের মত 
বিবিধ 

সংসারে 
প্রজ্ঞলিত 
পূর্বকালের 
সিঞ্চনে 

প্রশস্ত 


| 


9/০ 


শুদ্ধ 

স্কটল্যাঁও্ড ও ইংল্যাণ্ডের 
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প্রতীয়মান 
আধ্যসাহিত্য 


মহাভারত 


আর্্যসাহিত্যে কি 
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১৯৩০ 


১৩০ 
১৩৮ 
১৪৭ 

১৬৪ 
১৬৯ 
১৭১ 
১৭৭ 


১৭৭ 


ছপ্র 


১২ 
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সাহিত্যের আদর্শ। 





আর্্যসাহিত্যের প্রকৃতি । 


ধর্ম প্রাণ আধ্যজাতি সাহিত্যেও ধর্মের জয় ঘোষণ। করিয়। গিয়্।- 
ছেন। ব্যান প্রকাণ্ড মহাভারত লিখিয়। পতিপ্রাণা গন্ধারীর 


মুখে গাইলেন__ 
“তো ধর্ম স্তুতে। জয়ঃ।” 


যেখানে ধর্ম, সেইখানেই জয় | তাহার সেই ছত্র কাহার ন! 
মুখস্থ আছে, ঘষে ছত্রে তিনি ভগবানকে কীর্তন করিয়া! প্রেমো- 
ল্লাসে গাইয়াছেন ;- 

“জয়োহস্ত পাঙ্পু্াণাম্‌ যেষাম্‌ পক্ষে জনাদ্দিনঃ।” 

ভগবানকে যাহারা আশ্রয় করিয়াছে, এবং যাহারা ভগ- 
বানের আশ্রিত, তাহাদিগেরই জগ্ন হউক। কেবল এই বথ৷ 
মঙীত হইয়াছে, এমন নহে; প্রকাণ্ড মহাভারতে সেই ধর্মপক্ষই, 
সেই ভগবদাশ্রিন্ দেবপক্ষই প্রবল হইয়াছে। মন্ষ্যের পাপচিত্রও 
উজ্জলবর্ণে প্রদর্শিত হইয়াছে, কুরুপক্ষীয় চিত্র অপেক্ষা আর 
কোন্‌ চিত্র উজ্জল? কিন্তু তদপেক্ষাও আর এক উজ্জবলতর চিত্র 


সাহিত্য-চিন্তা | 


আছে--সে চিত্র পাণ্্পক্গীমি কষ্চাজ্ঞুনসহায় ধর্ম্রপক্ষ ; এই 
চিত্রের বর্ণগৌরবে পাপচিত্র নিশ্রাভ 9 ধর্দের জয়ে পাপ বিধ্বস্ত 
--একেবারে সমূলে নিপাতিত। পবিত্র কুরুক্ষেত্র নামক ধর্মম- 
ক্ষেত্রে পাপ সমূলে বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। 

আর এক প্রকাণ্ড চিত্র বালীকির | বালীকির সমগ্র রামা- 
ঘণ ভক্তির স্ুপ্রপারিত মহাদেশ- মে দেশেও ধর্ম বিজয়ী। 
ধর্মের বিজয়পতাঁকা অযোধ্যা হইতে লঙ্কার প্রাস্তদেশ পধ্যন্ত 
উড়িতেছে। রাক্ষসকুল এত ঘে গ্রবল, তাহা ভগবন্তঞ্তির প্রবল- 
তর তরঙ্গে নিপাতিত হইয়াছে । রামপক্ষের পুণ্যময় রাজ্য, কি 
লঙ্কা, কি অযোধ্যা, সর্বত্রই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । রামরাজ্যের 
সময় হিমালয় হইতে কুমারী অন্তরীপ, কুমারী অন্তরীপ কি, 
লঙ্কার শেষ সীম। পর্যন্ত পুণ্যক্ষেত্র । মহাদগুকারণ্যেও আর 
অস্থরভয় নাই । কোথায় অরণ্যে বসিয়া কোন্‌ শুদ্র তপস্যা 
করিতেছে, সেও রামচন্দ্রের স্পশে পাপমুক্ত হইর। স্বর্গীরোহণ 
করিয়াছে । 

পৌরাণিক কাব্য ছাড়িয়া, প্ররূত সাহিত্যক্ষেত্রে অবতরণ 
কর 3 সেখানেও সেই দৃশ্ত । যে ক্ষেত্রের অধিনায়ক, কালিদাস, 
ভারবি, মাঁঘ, ভবভূতি, শ্রীহর্ষ প্রভৃতি মহাকধিগণ, সে ক্ষেত্রেও 
সেই ধর্মের জয়। কালিদাস কি ধর্ম্মময় তৃলিকারাগে কুমারের 
অতুলনীয় চিত্র আঁকিয়৷ গিয়াঁছেন! সেখানে উমার তগস্তা, 
হিমালয়ের শিবান্ুরাগ কেমন অনাধ্যপাধন করিয়াছে ! সেই 
বর্ণগৌরবে সমগ্র কাব্য উদ্ভাসিত । আর শকুন্তঞা,-_বিশ্ববিখ্যাত 
শকুত্তলা-যাহার চিত্রে জগৎ মুগ্ধ, সেই শকুস্তলায় কিসের চিত্র ? 
তাহাতে খধির আশ্রমচিত্র, শকুস্তলার সহৃদয়তাঁর চিত্র,--যে 


সাহিত্যের আদর্শ । ৩ 


সঙ্দয়তা সমস্ত পশুপক্ষীকেও প্রেমে আবদ্ধ করিয়াছিল; শকু- 
স্থলার প্রগাঢ় প্রেমান্ুরাগের চিত্র-ষে জগৎবিসারী প্রেমানুরাগ 
এক প্রবল পতিভক্তিতে সমুন্নত হইয়া! তাহাকে তপস্থিনী করিরা- 
ছিল। আর ধর্মময় চিত্র ছুম্সস্তের-বিনি প্রবল ধঙ্মান্থরাগে পূর্ণ 
হইয়া তেমন জগত্ললামভূতা, খধিজনপ্রেরিতা, তদাত্মপমর্পিতা, 
অনানাসলন্ধা, লাবণ্যমঘী শকুন্তলাকে সভার মধ্যে সর্বসমন্ষে 
কেবল আম্মবিশ্বতির জন্ত প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। আবার 
বখন সেই শকুন্তলাকে মনে পড়িল, তখন তাহার অন্ুতাঁপচিজ্জ 
দেখিলে কাহার হৃদয় না বিগলিত হয়? কালিদাস সেই ধর্মমান- 
তাপচিত্র “চিত্রদশন” অস্কে কত উজ্জল বর্ণে অঙ্কিত করিয়। 
গিরাছেন । আর দি তদপেক্ষাও উজ্জ্রলতর ধর্ম্মান্ুতাপ দেখিতে 
চাও, তবে দেখ, ভবভূতির “ছাক্ার” অঙ্কে । রামের ক্ষতবিক্ষত 
জদয়চিত্র সেই অস্কে প্রতিফলিত । সেই সমস্ত চিত্র দেখিয়া বল 
দেখি, আর্য সাহিত্য পড়িয়া! ধর্ান্ুরাগে তোমার হৃদয় পুর্ণ হয় 
কিনা? সহ পাপকলঙ্কে তোমার হৃদয় কলুষিত থাকুক ন! 
কেন, তবু এই আবর্ধ্য সাহিত্য পাঠে তোমার হৃদয় একটু ধনমানু- 
রাঁগে উত্তপ্ত হইবেই হইবে । একটু ধর্মের দ্রিকে বিচলিত 
হইবেই হইবে । আর্য সাহিত্যের ইষ্টার্থ বা অধ্যরনফল এতই 
সুন্দর, এতই উৎকৃষ্ট, এতই শান্তরপরিপূর্ণ ও বিশুদ্ধ! 


আর্ধ্য ও ইংরাঁজী সাহিত্য । 


কিন্ত ইউরোগীর বা ইংরাজী সাহিত্য পাঠের ফল কিরূপ ? 
যে আদর্শ আর্ধ্য সাহিত্যের প্রাণ ও গৌরব, বাহা৷ সেই সাহিত্যকে 
জগৎ্ললামভূত সৌন্দর্য্য পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে, সেই উচ্চাদশের 


৪ সাহিত্য-চিন্তা | 


ধম্মনৈতিক সুন্দর আদর্শ কি আমর! ইংরাজী সাহিত্যে দেখিতে 
পাই? তাহাতে মন্ুষ্যসমাজ ও মানবপ্রক্কতির চিত্র আছে বটে, 
কিন্ত সে চিত্র কি ততই ধর্্মগৌরবে পূর্ণ? ইংরাজী সাহিত্যে 
স্থলে স্থলে ধর্মমসৌন্র্য নাই, এমত নহে; কিন্ত তাহা এত 
নিবিড়বনাচ্ছন্ন যে, তাহার কাত্তি তত পরিদৃশ্ঠ হয় না। ঘন বন- 
মধ্যে যেন একটি নবমল্লিক। নিভৃতে তাহার সৌন্দধ্য লইয়। 
বিলীন হইয়াছে। চারি দিকে কণ্টকপূর্ণ বিটপী লোকলোচনের 
অপ্রিয়তা সাধন করিয়াছে । চারি দিকে হিংস্র জন্তগণের মহা 
ভীষণ রবে অরণ্য পরিপুর্ণ_এতই পরিপূর্ণ যে, সে রবে পক্ষীর 
স্বকণ্ঠনি-হ্যত কাকলী মিলাঁইয়। গিয়াছে । ইউরোগীয়গণ স্পর্ধা 
করেন যে, আমর! প্রকৃতির চিত্রকর ) যেন প্রক্কৃতি-চিত্র প্রাচ্য 
সাহিত্যে নাই। প্ররুতি-চিত্র আর্য সাহিত্যে আছে, ইংরাজী 
সাহিত্যেও আছে; তবে প্রভেদ এই, ইংরাজী সাহিত্যে সেই 
প্রক্কৃতির সমলা নগ্রমুন্তি, আর্ধ্য সাহিত্যে তাহার ধন্ধোন্নত মধুরিমা। 
ইংরাজী সাহিত্যে মানবপ্রক্ৃতির পাশব ও আস্থরিক বর্ণগৌরব, 
আধ্য সাহিত্যে সেই প্রক্কৃতির দেবতুল্য ভাবের উৎকর্ষ । মানব- 
প্রকৃতি দ্রেবভাবে সমুন্নত হইয়৷ কেমন স্ুুনর হইয়াছে, তাহ! 
আধ্যচরিত্রে প্রদশিত হইয়াছে; সেই সৌন্দর্যে তাহার আস্ু- 
রিক ভাব গ্রচ্ছন্ন ; কিন্তু ইংরাজী সাহিত্যে ঠিক তাহার বিপ- 
রীত। ইংরাজী সাহিত্যে মানব প্রকৃতির পাশব ভাবের এব: 
এক্্িরিক প্রবৃত্তিসমূহের এত প্রাধান্য যে, তাহাতে তাহার দেব- 
ভাঁব সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। বিপাতী কাব্য মাহিত্যের ঘিনি 
অগ্রগণ্য, ইংরাজ জাতির গর্ধস্বরূপ সেই সেক্সপিয়ারের দৃশ্- 
কাব্যের আলোচনায় এ কথা প্রততিপাদিত করা যাইতেছে । 


সাহিত্যের আদর্শ । ৫ 


আমরা তাহার কাব্যবিশেষের সমালোচনা প্রবৃত্ত হইতেছি লা, 
কিন্ত তাহার সমগ্র নাটকাবলির অধ্যয়নফলম্বরূপ যাহা পাই, 
তাহারই বিনয় বলিতেছি। 


সেক্পিয়ার ও মাঁনবপ্রকৃতি | 


সেক্সপিয়ার পাশ্চাত্য ইউরোপীয় জগতের জনসমাজ এবং 
মানবপ্রকৃতির চিত্রকর ; কেবল চিত্রকর নহেন, তিনি একজন 
মহাকবি । তিনি সেই জনসমাজের আচার ব্যবহার, রীতি নীতি 
ও লৌকজনের সজীব চিত্র পিয়াছেন। চিত্র সকল এত পরিপাটা, 
এত প্রন্কত, এত প্রস্ফুটিত, যেন ফটোগ্রাফের মত বোধ হইতে 
থাকে । তাহার নাটকীয় ব্যক্তিগণকে যেন সজীব মনে হয়। এ 
বড় কম ক্ষমতার কাধ্য নহে । তাহার যে সকল নাটক বিয়োগাস্ত 
নহে, তাহাদিগের ধাতু এই প্রকার। কিন্তু কবির প্রধান সম্পত্তি 
তাহার ট্র্যাজিডিগুলি। এই দৃষ্তকাব্যসমূহে তাহার অদাধারণ 
ক্ষমত! প্রকাশিত হইয়াছে । এ রাজ্যে তিনি শুদ্ধ চিত্রকর নহেন, 
এখানে তাহার স্থষ্টচাতুর্ধ্য দেদীপ্যমান। কাব্যরদে তাহার 
ট্রাজিডিগুলি উচ্ছলিত, স্ষ্টিচাতুর্যে তাহা পরিশোভিত। 
এজন্য ট্যাজিডিসমূহই তাহার শের প্রধান নিদানস্বরূপ হই- 
যলাছে। ট্যাজিডি ও কমিডি, এই উভয়বিধ রচনীকৌশলে তিনি 
ইউরোপীয় কাব্যজগতে অসামান্ত কবি। তাহার এই অগ্রগণ্য 
ট্যাজিডিসমূহ সন্বন্ধেই আমাদের প্রধান বক্তব্য । 

সেক্সপিয়ার মানবপ্রকৃতির চিত্রাঙ্কনে কতদূর কৃতকার্য, এবং 
লূর্বত্র প্কতকাধ্য কি না, সে কথার বিচার করা আমাদের 


৬  সাহিত্য-চিন্ত। | 


অভিপ্রেত নহে । তবে তিনি যাহা বলিয়া ইউরোপে বিখ্যাত, 
আমর! তাহারই কথ। উপরে উল্লেখ করিয়াছি । মানবপ্রক্কৃতি ও 
. জনসমাজের চিত্রাঙ্কনে তিনি অসাধারণ কবিরূপেই সুবিখ্যাত। 
কোন প্রসিদ্ধ সমালোচক তাহার মানবপ্রক্কতির যথাবথ চিত্রা- 
স্কনে মোহিত হইয়া! বলিয়! উঠিয়াছেন :-- 
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“হে প্রকৃতি ! হে সেক্সপিয়ার, তোমর! কে কাহার অনু- 
চিত্র !” 
যদি তিনি মানবপ্রকৃতির যথাযথ |চত্র দিয়া থাকেন, তবে তিনি 
কিরূপ চিত্র দিয়াছেন? মানবপ্রকৃতি দোষগুণের আধার ;- 
তাহাতে একাধারে পশুত্ব, মন্সস্যত্ব এবং দেবত্ব বিদ্ধমান। আহার 
নিদ্রা, রোগ, শোক, কামাদি রিপুর সহিত মানব পশুবৎ ? বুদ্ধি, 
বিদ্যা ও বিচারাদি সম্পন্ন হইয়া মানবের মন্ধব্যত্ব ; এবং দয়া, 
দাক্িণ্য, ক্ষমা, ভক্তি প্রভৃতি গুণে মনুষ্য দেবতুল্য। এই ত্রিবিধ 
গুণে--এই সত্ব, রজঃ ও তমঃ গুণে-_মানবপ্রকৃতি সমল! । খ্রীষ্ট- 
ধর্মান্সারেও মানবের পাপাংশই অধিক | জনসমাজের অধি- 
কাংশ লোকে কিছু শ্রেষ্ঠগুণের পরিচয় নাই, সমাজের অধিকাংশই 
রাজসিক, এবং তমোগুণান্বিত ; স্থতরাং জনসমাজ অধিকতর 
সমল। যিনি সেই মানবপ্রকৃতির বথাযথ চিত্র দ্রিতে যাইবেন, 
তাঁহাকে ততোধিক সমল] প্রক্কতিরই ছবি আকিতে হইবে এবং 
ধাহাকে জনসমাজের চিত্র দিতে হইবে, তাহাকে রাজসিক ও 
তমোগুণাস্বিত সাধারণ লৌকসমাজেরই প্রতিকৃতি দিতে হইবে; 
নহিলে মানবপ্রক্ৃতি ও জনসমাজের চিত্র যথাযথ হইবার সম্ভা- 
বনা নাই। ইউরোপীয় জনসমাজ যে সকল বিশেৰ দোষগুণের 


সাহিত্যের আদর্শ । ৭ 


আাধার, তাহাতে যে বিশেষ প্রকার তমঃ ও রজোগুণের বিকাশ 
হইয়াছে, ইউরোপীয় কবির চিত্রে তাহা রই প্রকৃত ছবির প্রত্যাশ। 
করা যাইতে পারে । সেক্সপিয়ারে যদি প্রকৃতি যথাঁষথ প্রতিফলিত 
হইয়া! থাকে, তবে তাহার চিত্রশুলিতে মানবপ্রকৃতি ও জনসমা- 
জের আলোকান্ধকাঁর এবং দোষ গুণই ঠিক প্রতিবিষ্বিত হইয়াছে। 
আলোক আধার এবং দোষ গুণ সেইরূপ পরিমাণে প্রতিবিদ্বিত, 
যেরূপ পর্রিমাণে প্রকৃতিতে তাঁহ1 জাজ্বল্যমাঁন। তাহার কমও নহে 
বেশীও নহে। পরিমাণের ন্যুনাধিক্য ঘটিলে চিত্র প্রক্কৃতির যথা- 
যথ প্রতিবিম্ব হইবে না। ইউবোগীয় জনসমাঞজজে ও লোকচরিত্রে 
যে পরিমাণে এবং ষে প্রকার বিশেষ দোষ গুণের সমাবেশ, 
সেক্সপিয়ার তাহারই অনুকৃতি। তৎকালে খুষ্টানের মনে মানব- 
প্রকৃতি ঘত দূর পাপ-মলিন, তত দূর মলিনতা৷ সেক্সপিয়ারে। 
চিত্রকররূপে সেক্সপিয়ার এইরূপ? কিন্তু সেক্সপিয়ার ত নিরব-, 
চ্ছিন্ন চিত্রকর নহেন) তিনি যে আঙ্টা;) তিনি কিসের সৃষ্টি 
করিয়াছেন? 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কবির স্থষ্টিভেদ। 


জনসমাজকে তন্ন তন্ন করিয়া! যিনি পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, 
এরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, যেন তাহার যথাযথ ফটো গ্রাফ 
ছবি তুলিতে পারেন, তিনি অবস্ত দেখিয়া থাকিবেন, তাহাতে 
দোষের ভাগই, প্রচুরপরিমাণে বর্তমান। কবি জগতের শিক্ষা- 
দাতা । কবি কিরূপে শিক্ষা দিবেন ? যাহাতে জনসমাজের সেই 
দোষের শপরিমাণ কমে, এমন উপায় তাহাকে করিতে হইবে। 


৮ , সাহিত্য-চিন্ত। | 


জনসমাজকে অধিকতর সত্বগুণসম্পন্ন করা কি উপায়ে সম্ভতবে, 
তাহারই নির্ণয় কর! কবির কার্য । কবি সেই উপায়াবলশ্বনে 
জগতের গুরু ৷ এই উপায়ের ভেদেই পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য কবির 
প্রভেদ। এই উপায়াবলম্বনে কবি স্থপ্টিকর্তী ও শিক্ষাদাতা। 
পাশ্চাত্য কবি যাহার স্থষ্টি করিয়া শিক্ষা দিয়াছেন, প্রাচ্য কবি 
তাহা করেন নাই ; প্রাচ্য কবি বিভিন্ন জগতের স্থষ্টিকর্তা। এক 
জন মানবসমাজের রজঃ ও তমোগুণকে অধিকতর উজ্জ্বল করিয়' 
দেখাইয়াছেন যে, তাহার কুফল কত ভয়ানক ১ অন্য জন সব্ধ- 
গুণকে সমুজ্জল করিয়া! সেই দিকে মানবসমাভকে আকৃষ্ট করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে, সেই সাত্বিক রাজ্য কি স্থুখের আলয়। এক 
জন ঘোর নরকের স্থষ্টি করিয়৷ তাহার দাহ ও যন্ত্রণা দেখাইস্া 
লোক-সমাজকে পাপ হইতে বিরত করিবার চেষ্টা করিয়ছেন, 
অন্ত জন স্বর্গের সৌন্দর্য ও সুখের দিকে লোকলোচনের ঢুষ্টি 
ফিরাইয়া সেই রাজ্যে আনিবার নিনিত্ত যন্ত্র করিগাছেন। পাশ্চাতা 
কবি সেক্সপিয়ারে নরক ও তাহার যন্ত্রণার ত্ৃষ্টি, প্রাচ্য কবি 
খ্যান বান্মীকি পুণ্যময় পবিত্র স্বর্গের সৃষ্টিকর্তা । বহুকাল পের 
তাহারা নিজ নিজ ক্থষ্রিকৌশল দেখাইর়। শির়াছেন, সুতরাং 
এক্ষণে কোন্‌ কি অধিকতর কৃতক'ধ্য হইয়াছেন, লোকসমাজের 
ফলাফল দর্শনে তাহা নিদ্ধীরিত হইতে পারে। হিন্দু জনসমাজ, 
কি ইউরোপীয় জনসমাজ অধিকতর ধন্মণীল, অধিকতর সান্তিক 
ভাবে পরিপূর্ণ, অধিকতর দয়া, দাক্ষিণ্য, ক্ষমা ও ভক্কিগুণে 
সম্পন্ন? কোন্‌ জনসমাজের ধর্মপ্রবৃত্তি প্রবলা ? এই প্রশ্নের 
সমাধান করিলেই সেই কবিগণের স্থষ্টির ফলাফলও নির্ণীত হইবে। 

পাশ্চাত্য কবির উপকরণ তদীয় স্থট্ির অন্ুকুল। তাহার 
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উপকরণ ট্র্যাজিডি ট্যাজিডি যে ধরণের রচনা প্রণালী, তাহাতে 
নরকের স্থষ্টি ও তাহার দাহ এবং যন্ত্রণা দেখাইবারই উপযোগী । 
ট্যার্জিডি অস্থ্রস্থষ্টির যত উপযোগী, দেবস্থষ্টির তত উপযোগী 
নহে। কারণ ট্রযা্জিডিতে মানবীয় প্রচণ্ড পাশব প্রবৃত্তিকে এত 
প্রবল! করিতে হয়, যেন তাহা খুনে আসিয়া পর্যবসিত হয়। 
অনেক সময়ে সেই প্রচণ্ডতা প্রায় অতিমান্থ্ষী হইয়। পড়ে। আমর! 
সচরাচর সংসারক্ষেত্রে রিপুপ্রাবল্যের যে প্রকার দৃষ্টান্ত পাই, 
তাহাতে খুন দেখিতে পাই না। খুন জনসমাজে কিছু সর্ববদ! ও 
সচরাচর ঘটিতেছে না। বৎসরের মধ্যে অত্যন্ত জনপুর্ণ সমাজে 
দুই দশটি খুন ঘটে । সেই খুনে দেখিতে পাওয়৷ যাঁয়, হয় লোভ, 
না হয় বিদ্বেষ, না হয় হিংসা, ন। হয় স্ত্রীর গ্রতি সন্দেহজনিত 
কোপাপ্রি, অতিযান্ুষী সীমায় উঠিয়া খুনে পধ্যবসিত হইয়াছে! 
সেক্সপিয়ার সংসারক্ষেত্রে এই দৃষ্টান্ত পাইয়৷ তাহার ট্র্যাজিডির 
স্্টি-রাজ্য রচন। করিয়াছেন । তিনি লেডি ম্যাকৃবেথ ও লর্ড 
ম্যাকৃবেথের স্থষ্টি করিয়াছেন । ওথেলে। এবং ইয়োগো, রোমিও 
এবং জুলিয়েট, টস এবং রিচার্ড গ্রভৃতি সকলেই তাহার অমাঁ 
নুষী স্ষ্টি__ট্যাজিডির সম্যক উপকরণ । তাহার সঙ্গে সঙ্গে নরক- 
“যন্ত্রণা ও দাহ। ৬ুই স্থষ্টির মধ্যে রিপুপ্রাবল্য আস্থুরিক সীমাক় 
আপিয়াছে। গ্রিগেল্‌ (9০1৩০]) বলিয়াছেন, লেডি ম্যাকৃ্বেথ 
একটি [67810 77, স্ত্রী অস্থরী। তত সাহস, বিশ্বামঘাতকৃতা 
এবং নির্দায়তা কেবল অস্থুরেই সম্ভব | সেই লেডি ম্যাকৃবেথ 
বলিয়াছিলেন ঘে, আবশ্তক হুইলে আমি যাহীকে স্তন পান করা- 
ইতেছি, তাহার মস্তক তৎক্ষণাৎ ভাঙ্গিয়া চুরমার করিতে পারি 
আমাদের পৃতনাস্রীর সঙ্গে তাহার কত সাদৃশ্য! পতন] স্তন- 
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পাঁন করাইয়া না প্রীরুষ্ণকে বধ করিতে গিয়াঁছিল? ততই 
বিশ্বাসঘাতকতা, ততই দেবদ্রোহিতা পৃতনায়ও লক্ষিত হয়। থে 
আস্মুরিক প্রেমে প্রজ্জলিত হইয় জুলিয়েট সুন্দরী রোমিওর কাছে 
নান বাকৃ্ছলে আত্মপ্রকাশ করিয়া তাহার যৌবনলালসার পরি- 
চয় দিয়াছিলেন, তিনি ঘদ্দি সেইরূপ করিয়া এক জন রাম বা 
লক্ষণের কাছে যাইতেন, তাহার কি দশ। ঘটিত? নিশ্চয়, স্্প- 
ণখার মত তাহার দশা ঘটিত । সুর্পণথা। বিফল হইয়া মহা সমরাগ্রি 
জ্বালিয়৷ দিয়াছিলেন, জুলিয়েট আত্মঘাতিনী হইয়! প্রাণত্যাগ 
করিয়াছিলেন । সামান্ত কুত্রে ইরাগোর চাতুরীজাল এত অমান্ুধা 
সীমায় আসিয়াছিল বে, তাহাতে তাহার অন্নদাতী ওথেলোকে 
সত্রীহত্যা পাপে লিপ্ত করিয়াছিল। রিচার্ড ন। বলিয়াছিল যে, আমি 
যখন প্রকৃতির হস্তে বিকলাঙ্গ হইয়া স্থ্ট,হইয়াছি, তখন আমি 
কর্তব্যেও অস্থ্র হইয়া উঠিব। 
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প্রকৃতপক্ষে সেক্সপিয়ার তাহাকে অন্ুররূপেই প্রদরশিত 
করিয়াছেন । আর আমরা কত বলিব? 

শুদ্ধ সেক্সুপিয়ারে কি এই আস্থুরিক আদশ ? বিলাতী শ্রব) , 
কাব্যে ধিনি সব্বশ্রেষ্ঠ, সেই মহাকবি মিণ্টন তাহার মহাকাব্য 
(2720156 1,09) কি আদশ দিয়াছেন? তুমি বোধ হর 
বহুকাল পুর্বে কলেজে মিপ্টনের কিয়দংশ পড়িয়াছিলে? পরে, 
ঘরে বদিয়া তাহার অপরাংশের অধ্যয়ন শেষ করিয়া থাকিবে? 
সেই পাঠের কিরূপ স্মৃতি তোমার অন্তরে জাগিতেছে ? তোমার 
অন্তরে সেটানের (5887) ভীষণ আস্গুরিক মৃত্তি ব্যতীত আর 
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কোন্‌ মুন্তি তত জাঙজ্জল্যমান ? সয়তান মিপ্টনের মহাঁকাঁব্য মধ্যে 
ওতপ্রোত হইয়া! সর্ধশক্তিমানরূপে কাধ্য করিতেছে। ত্রিভুবন 
তাহার কর্ক্ষেত্র--সেই কর্মক্ষেত্রে তাহার অপরিমেয় শক্তি ও 
কৌশলে ভগবানের স্থষ্টি বিপর্য্যস্ত । যে ভগবান বাস্তবিক সর্ব 
শক্তিমান, সেই বজধর মিণ্টনের মহাকাব্য মধ্যে যে কোথায় 
আছেন, খুঁজি! পাওয়া যায় না। সয়তানের প্রভূত বিক্রম ও 
আমুরিক ক্ষমতা, তাহার দেবদ্রোহিতা ও দেবদেষ কাব্যময় 
উজ্জ্বল বর্ণে অস্কিত। সয়তানের পরই “এড্যাম এবং ইভের" 
দেবদ্রোহিতা এবং দেবভক্তির বিচ্যুতি-চিত্র__-সয়তানের প্রলো- 
ভনে পড়িয়৷ কেমন তাহার পাপে অন্ুরক্ত হইল, এবং তাহার 
কলাফল কি হইল,পাপের এই বিষময় পরিণাম দেখাইবার 
নিমিত্ত মিন্টনের এত আয়োজন । মিন্টনের মনে মানবপ্রকৃতির 
বে তমোময় মলিন ভাব, গেই প্রকৃতিকে চিত্রিত করিবার জন্য, 
ভাহার মহাকাব্যের স্থষ্টি। তবে তিনি তাহার দেবভাব দেখাই-. 
বেন কিরূপে ? যে প্রক্কতির প্রভূত বল আঙ্গিক প্রবৃত্তিআোত, 
যে অদম্য কুপ্রবৃত্তিস্োত কোন নৈতিক শাসনে শামিত নহে, 
সেই আস্মরিক প্রকৃতির পাপময় চিত্র মিণ্টন আকিয়াছেন। 
'যেমন কুরুপক্ষে গদাধারী আন্গুরিক ছুর্য্যোধনই প্রবল, যাহার 
গ্রাবল্যে লোভী দ্রোণ ও কর্ণের সামরিক বীর্য অধীন হইয়া 
যথেচ্ছ কার্য করিতেছে, কোন নৈতিক শাসন ও কাহাঁরই 
স্থপরামর্শ মানিতেছে না-_গান্ধারী, বিছ্ুর, ভীম্ম ও ধূতরাষ্ট্রের 
বাক্য কোথায় ভাদিয়! গিয়াছে, মেই আস্ুরিক বলপ্রধান কুরু- 
পক্ষ যেমূন দেবদ্রোহী হইয়া ধর্মের বৈরসাধনে প্রবৃত্ত হইয়া 
মহাভারতের মহ! ব্যাপার এবং তুমুল সংগ্রাম বাধাইয়! পৃথিবী 
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তোলপাড় করিতেছে, তদ্রপ ভয়ঙ্কর চিত্র মিন্টনের মহাকাবো 
এই চিত্রে কলঙ্কারোপ করে, এমত প্রতিযোগী দেবচিত্র নাই। 


আর্ধ্যপাহিত্যে স্থষ্টির সম্পূর্ণতা । 


এই পাপপূর্ণ সংসারের অন্ুুচিত্র আঁকা তত কঠিন নহে । কারণ, 
পাপপুর্ণ সংসার তো পড়িয়া রহিয়াছে-_যে দিকে দেখিবে, 
সেই দ্রিকেই পাপের কলঙ্কিত মৃন্তি। সেই মৃত্তি দেখিয়া তাহার 
কটো৷ তোল। সেক্সপিয়ার এ ফটো তুলিয়া তো সন্তষ্ট হয়েন 
নাই; তিনি তদপেক্ষা অনেক দূর আসিয়াছেন। তিনি সেই 
ফটো! হইতে লেডি ম্যাকৃবেথ প্রভৃতির স্থষ্টি করিয়াছেন_-যাহ্‌! 
সামান্ত সংসারে নাই, অথবা যদি থাকে, কচি কখন তেমন 
আস্ুরিক সৃষ্টি জন্মে। আধ্যকবি ঠিক ইহার বিপরীত দিক 
(দেখান। তিনি দেখান, ধর্মের অপাধারণ মুত্তি। যে সকল ধর্ম 
মুদ্তি সচরাচর দেখিতে পাওয়! যায়, তাহার ছবি আর সাহিত্যে 
দিবার প্রয়োজন কি? একবার চক্ষু চাহিলেই চারি দিকে সে 
প্রকার সামান্ত মৃত্তি বিদ্যমান দেখিতে পাইবে । সাহিত্যে ষে ছবি 
আকিবে, তাহ! চিরদিনের জন্ত অঙ্কিত থাকিবে । সেই ছবির্তে 
অপামান্ত রূপের সমাবেশ চাই । সেই অগামান্ত রূপ সামান্ত 
চিত্রের রূপ দেখিয়া স্থষ্টি করিতে হইবে। এই অমানুষী রূপ-স্থষ্টির 
আদর্শ আর্ধ্য কবিগণ তিলোত্মায় দেখাইয়াছেন। তিলোত্তমা 
যেমন বাহ্‌ রূপের স্থষ্টি, আধ্য সাহিত্যের আদর্শ সকল তেমনি 
মানসিক সৌনর্য্ের স্ষ্টি। তিলোত্বম! গড়িতে যে সেক্সপিয়ার 
জানিতেন না, এমত নহে--তিনি অনেকগুলি বাহ তিলোত্বম! 


সাহিত্যের আদর্শ । ১৩ 


গড়িয়! গিয়াছেন। তাহার তিলোত্তম] মির্যা্ডা--”0£ ০৮৩ 
688:6/5 7১৪৮” রোস্তালিও, এবং হার্মিয়ন। কিন্ত মানসিক 
সৌন্দর্য্যের তিলোত্তমা! গড়িতে গিয়া তিনি আধ্যকবিগণের নিকট 
পরাভূত হইয়াছেন। তাহার মির্যাণ্ডা শকুস্তলার নিকট পরা- 
ভূত। তাহার রোস্তালিণু, হা'খিয়ন্, ইন্তাবেলা ও হেলেনা তত 
অসামান্য সৌন্দর্যোর স্থষ্টি নহে। কিন্তু ট্যাজিডিতে তিনি আর 
এক প্রকার তিলোত্বমার সৃষ্টি করিতে গিয়াছিলেন। সেখানে 
তিলোত্তমার স্ষ্টি করিতে গিয়া লেডি ম্যাকৃবেথ প্রভৃতি যত 
আস্মরিক দৈত্যের স্থষ্টি করিয়াছেন। রোমিও, জুলিয়েট, টাই- 
বণ্ট, ইয়্যাগো, ওথেলো।, ম্যাকৃবেথ, গনারিল, জন, রিচার্ড দি 
থার্ড, প্রভৃতি নহিলে কি ট্যা্জিডির ভয়ঙ্কর চিত্র ও খুন সংঘটিত 
হয়? আমাদের সাহিতো এরূপ ভয়ঙ্কর রিপুপরবশ অসন্থরের 
স্থ্টি আছে বটে, কিন্তু তাহার! অস্থর বলিয়াই কলঙ্কিত হুই- 
রাছে। তাহারা ধর্মঘ্বেধী ও দ্রেবদ্োহী। মিপ্টনের মহাকাব্যে 
একমাত্র প্রকাণ্ড অসুরের স্থষ্টি; কিন্তু আমাদের মহাঁকাব্যদ্বয়ে, 
তদ্রপ কত শত অস্থুর। বৃত্র, তারক, রাবণাদি অস্থর ও রাক্ষস- 
সমূহ দেবদ্রোহী হইয়া কি তুমুল কাণ্ডই ন৷ ঘটাইয়াছে। কিন্ত 
সৈই সঙ্গে সঙ্গে অনুরনাশন দেব, গন্ধব্ব ও ধর্ম্মবীর সকলেরও 
সুষ্টি হইয়াছে । সুতরাং লোকের দৃষ্টি সেই অস্তুর হইতে স্ুর- 
সৌন্দর্যের দিকেই পতিত হয়। তাহাতে ধর্মের জয় হয়। আর্ধ্য- 
সাহিত্যে ধর্মের জয় অতি উজ্জ্বল মূর্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
রিপুর প্রমত্ততা 'ও পাপের বিক্রমকে মূর্তিমান করিয়। প্রদর্শন 
করা যদি মহাকবির পরিচায়ক হয়, তবে তাহার সহিত জিতে- 
ক্িরতা এবং ধর্মকেও মৃত্তিমান করিতে কি কবিত্বের পরিচয় হয় 
২ 


১৪ সাহিত্য-চিন্তা | 


না? মানবপ্রকৃতির এক দ্দিককে উজ্জ্বল করিয়! দেখাইয়া! অন্ত 
দিককেও সমুজ্জল করা উচিত। তাহ! হইলেই মানবপ্রক্কতির 
বথাষথ চিত্র দেওয়া হয়। ব্রন্মাণ্ডের চিত্রে স্বধু সয়তানকে মৃ্তি- 
মান করিয়! দেখাইলে কি হইবে? তাহার সঙ্গে ভগবানের অষ্ট 
শ্বর্ধ্য ও সৌমা মূর্তিরও শোভা দেখান উচিত । বে ত বরক্ধা- 
প্তের সমগ্র শোভা ও ভীষণ মুত্তি জাজল্যমান হইবে। আর্য- 
সাহিত্যে এইরূপ সম্পূর্ণতার সৌন্দর্য্য । তাহাতে প্রকৃতি, পুরু- 
বের পার্থে সংসারের কদম্বমূলে পরিশোভিতা। তাহাতে মূত্তির 
দুই দেশই সমান উজ্জ্বল । দেহের সকল অবয়ব সমান পরিস্কট 
ও সমপরিমাণবিশিষ্ট। তাহাতে স্কন্ধকাটার সৃষ্টি নাই; কিন্বা 
প্রকাণ্ড ধড়বিশিষ্ট অঙ্গহীন অন্ুরের স্য্টি নাই। সেক্সপিয়ারে 
 অস্ুরনাশন চিত্রেরও স্ষ্টি আছে বটে, কিন্ত সে স্ষ্টির তত বর্ণ- 
গৌরব নাই, দ্বার! ম্যাকৃডফ. কি ব্যাঙ্কো, ম্যাকৃবেথের উপর 
উঠিতে পারে । রিচার্ড দি থার্ড, জন প্রভৃতির প্রতিযোগী চিত্র 
কই? তাহার আস্ুরিক কৃষ্ণমূত্তি সকল অসামান্য স্থষ্টি, তদ্ধিপ- 
রীত শ্বেত মুত্তি সকল অতি সামান্ চিত্র। সুতরাং কৃষ্ণকায়- 
গণই অধিকতর মৃত্তিমান হইয়াছে। পাপের রি ও ঘোর 
ঘটায় ধন্ম নিশ্রভ। 


পুণ্যাদর্শের আবশ্যকতা! ও উৎকর্ষ । 


পাপের দ্বণিত মূর্তি ও ভীষণ পরিণাম দেখাইয়! মানবকে পাপ- 
পথ হইতে নিবৃত্ত করিবার বিশিষ্ট উপায় বলিয়া, ইউরোপীয় 
ট্যাজিডির আস্থরিক স্থষ্টির সমর্থন করা যাইতে পারে। তদ্বার! 


সাহিত্যের আদর্শ । ১৫ 


কত দূর পাপনিবারণ হয়, দে কথার বিচার না! করিয়া বন্দি 
স্বীকার করা যায় যে, ট্যাজিডি পাঠের সেইরূপ সফল সম্ভাবিত, 
তাহা হইলেই বা কি হইল? মানবকে স্থধু পাপ হইতে নিবৃস্ত 

করিতে পারিলেই কি যথেষ্ট হয়? মানবের পাঁরমার্থিক ক্ষুধা 
কিরূপে সন্তপ্ত হয়? যে পারমার্থিক লালসায় উত্তেজিত হইয়া 
মানব জগৎকে শোভিত করিয়াছে, জগতে শান্তি ও অমৃতধার! 
প্রবাহিত করিয়াছে, মানবের সেই পারমার্থিক লালসা যে অত্যন্ত 
প্রবলা। মানব-অন্তর যে দয়া, দাক্ষিণা, ক্ষমা, প্রেম, স্নেহ ও 
ভক্তিরসের আধার; সে রসের পরিতৃপ্তিসাধনের জন্য মানব 
অহরহঃ ব্যস্ত রহিয়াছে । জেল দেখাইয়া ভয় প্রদর্শন করিলেই 
যথেষ্ট হইল না, লোককে ধর্মশীল করিতে হইবে । কিসে সদৃত্তি- 
সমূহের তৃত্তিসাধন হয়, তাহার উপায় কি? তন্নিমিত্ত কি ধর্্মা- 
দর্শত্যষ্টির আবশ্তকতা নাই? এক জন পরম পবিত্র পুথাবান 


লোকের চরিত্রপাঠে যত পরিতোষ ও আনন্দ জন্মে, এবং মন- 


যত আকৃষ্ট হয়, তত কি পাপচরিত্রের ভীষণ পরিণাম-কন্পনায়, 
হইতে পারে? মহাজনের উদারতাঁয় এবং দানবীরের মহহ্ে 
মন যত মোহিত হর, অন্তরের যত স্ুত্তি হয়, তত কি আঁর 
"কিছুতে হইতে পণরে ? পাপকণ্টক কাটিয়া মন্ুযঘ্যের মনে স্থৃবীল- 
রোপণের বিশিষ্ট উপায়__পুণ্যের পবিত্রতাদশন ও ধর্ম্াদর্শ | 
পাপের দ্বণিত মুক্তি সর্বদা দেখিলে যেমন পাপম্পর্শ ঘটে, 
তেমনি ধর্মের পুণ্যজ্যোতিঃ সর্বদা দেখিলে মনের মলিনতা অপ- 
নীত হইয়া পবিত্রতার সঞ্চার হয়। ধর্ম্মর যুধিষ্ঠির ও রামের 
চিত্র সর্বদা কল্পনায় রাখিলে কি মন পবিত্র হয় না? অথচ 
ঘৃধিষ্টির ও রামের পবিত্রতা সচরাচর মানবে পরিদুষ্ট হয় ন। 
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তাহাদের পুণাময় চিত্র অসাধারণ সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ হইলেও, 
মানবসমাজ তাহাদের আদর্শে উন্নীত ব্যতীত কিছু অবনত হইবে 
না। পুণ্যের আকর্ষণ এমনি, পবিত্রতার লাবণ্য এমনি, ধর্মের 
জ্যোতিঃ এমনি যে, অতিমানুষ হইলেও তাহাদের অসাধারণ 
ক্ষমতা। মানব সেই ক্ষমতায় নীয়মান ন! হইয়া থাকিতে পারে না। 

তাহাদের অতিমানুষ ধর্ম ভূলিয়] গিয়। মানবসমাজ সেই আকর্ষণে 
আকৃষ্ট হয়, সেই লাবণ্যে মোহিত হয়, এবং সেই জ্যোতিঃতে 
আলোকিত হয়। মানব-প্রকৃতিতে ষে দেবত্বের সমাবেশ আছে, 
সেই দেবত্বের সহিত এই আকর্ষণশক্তি। নহিলে সহ সহস্র 
বত্নর ধরিয়া পৌরাণিক ধর্্মবল কিরূপে হিন্দু সমাজকে চালাইয়। 
আসিতেছে; তাহার পবিত্রতা রক্ষা করিয়া আসিয়াছে? হিন্দু 
সমাজ আঙ্জিও অসাধারণ ধর্মতাবে পরিপূর্ণ রহিয়াছে । 


সাহিত্যে অতিমানুষের উপকরণ । 


যাহা! আলোকসাধারণ, তাহাই অতিমান্ুষ। অতিমান্ুষ বা 
অসামান্ত ন! হইলে প্রাকৃত জনগণের স্বৃতিপথারূঢ় হয় না । যাহা 
সর্বদা ও সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ! (িশেষরূপে চিত্তা- 
কর্ষণ করে না। বাহা অসামান্ত ও অদ্ভুত, তাহাই বিশেষরূপে 
চিত্তাকর্ষণ করে, স্থুতরীং অনেক কাল স্মরণ থাকে । যাঁহ। সাঁধা- 
রণ লোকের কল্পনাতীত, তাহাই কবির স্ষ্টিরাজ্যের অন্তর্গত । 
স্ৃতরাং কবির সৃষ্টি প্রায় অদ্ভূত হইয়া পড়ে। অড্ভুতকে আরও 
অদ্ভূত এবং চিষন্মরণীয় করিবার জন্য কবি প্রকৃতির সীমা একটু 
অতিক্রম করিয়া অতিমানুষে আসিয়া! পড়েন । লেডি ম্যাকৃবেথ 


সাহিত্যের আদর্শ । ১৭ 


সেই একটু প্রক্কতি-অতীত সীমার দৃষ্টান্ত । ওথেলোও কিয়দংশে 
অস্বাভাবিক চিত্র । তন্রপ রিচার্ড দি থার্ড, গনারিল, বুটস, জন 
প্রভৃতি। মহীকাব্যের কল্পনায় এই অতিপ্রাক্কৃতিক বা অতি- 
মান্ুষী কল্পনা কিছু অধিকতর দেখা যায়। কারণ, অতি-অডভূত 
নহিলে লোকের চিরম্মরণীয় হয় না। মিস্টনের সয়তানের কল্পন! 
অতি-অদ্ভুূতে পরিপুর্ণ। অতি-অদ্ভুত বলিয়। সেই স্থষ্টি এত মহান্‌ 
ও প্রকাও যে, মানবকল্পন1কে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করে। তদ্রপ, 
এড্যাম এবং ইভের সরলত! এবং পবিত্রতা অতি-অডভূত। তাহার 
নরকের চিত্র যত অদ্ভুত ও বিস্তৃত, [87159এর বর্ণনা তত 
নহে। এ জন্ত তাহার নরকচিত্রই অধিকতর স্মরণীয় হইয়াছে। 

পাপের অতিমান্ুষ চিত্রের দোষ এই, মিণ্টনের সয়তানের 
মত, তাহার প্রকাগুতা, উচ্চত। এবং গাল্তীর্য্যে মন এত আকুষ্ট 
হয় যে, সেই চিত্রকে যত দূর দ্ৃণারহরূপে স্থষ্টি করা অভিপ্রেত, 
'াহ। তত ঘ্বণার্হ বোধ হয় না। কারণ, তাহার প্রকাণ্ডতা! ব! 
অদ্ভুতরসে কতকটা! চিত্তরঞ্জন ঘটে। সয়তানের অদ্ভূত ও বৃহৎ 
কল্পনায় মন মোহিত হওয়াতে, তাহা তত দ্বণার্হরূপে প্রতীয়মান 
হয় না। অথচ সয়তান স্বয়ং পাঁপমুত্তি। কিন্তু অতিমানুষ পুণ্যের 
, চিত্রে এরূপ কুফল ফলে ন]1। পুণ্যচিত্রমাত্রই. ত সাধারণ জনগণের 
চিত্তরঞ্জন, তাহাতে সেই চিত্রে অদ্ভূতের সঞ্চার হওয়াতে সামান্ত 
জনগণ দ্বিগুণ মোহিত হয়। প্রাকৃতিক কি না, এ বিষয়ে তাহারা! 
বিচার করিতে যায় না। অতিমান্ষ পুণ্যের পবিভ্রতায় তাহা: 
দের মন এত মোহিত হইয়া পড়ে যে, সে বিচার অন্তরে স্থান 
পাঁয় না, বা মূলেই উদ্দিত হয় না। সেই পবিত্রতা তাহাদের কর- 
নাকে চিরদিন অধিকার করিয়া থাকে। 
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কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রভৃতি মনুষ্যের পশুবুত্তি। দয় 
দাক্ষিণ্য, শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রভৃতি তাহার দেবভাব। কাম, ক্রোধ 
লোভাদির অতি অদ্ভুত কল্পনা আস্মরিক এবং দয়া ধর্ম ভক্তি 
প্রভৃতির অতি অন্ভুত কল্পনাই দেবোচিত। পাশ্চাত্য সাহিত্যে 
এই আস্গুরিক কল্পনার সমৃদ্ধি এবং প্রাচুর্য্যে দিব্য কল্পনা বিম- 
লিন ও প্রচ্ছন্ন ; কিন্তু আর্ধ্য-সাহিত্যে ঠিক তাহার বিপরীত । 
তথায় পাশব মানবপ্রকৃতি, দিব্য প্রকৃতির ছটায়্ নিশ্রভ । রামের 
পুথ্যজ্যোতিঃ মানবকল্পনাকে এত অধিকার করিয়াছে যে, রাবণের 
চিত্র আর স্মরণ থাকে না, তাহা বেন পাপান্ধকারে বিসজ্জিত 
হয়। ভরত ও রামের প্রগাঢ় পুণ্যরসে মন এত বিগলিত হয় যে, 
তাহাতে কৈকেরী ও মস্থরাকে অধিকতর ঘ্বণিত বোধ হয়। 
তাহাদের পাপকল্পনা, ভরত ও রাম, এবং কৌশল্য। ও দীতার 
হরিত্রকে অধিকতর উজ্জল করিয়া দিয়া, পাপের নিশান্ধকারে 
অন্ত গিয়াছে। 

অতিমান্ুষ ধর্শাদর্শ যেমন রামচন্দ্র ও যুধিঠিরে, অতিমান্থুষী 
ভ্রাতৃভক্তি তেমনি ভরত, লক্ষণ ও শক্রপ্বে, এবং ভীম, অজ্জুন, 
নকুল ও সহদেবে। পিতৃভক্তি পুরু ও ভূগুরামে। ভূগুরাম বুঝি 
পিতৃভক্তির অবতার ছিলেন। তিনি সেই পিত্ৃৃভক্তিতে চালিত 
হইয়া পিত্রাদেশপালনার্থ মাতৃহত্যা পর্য্যস্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু 
সেই মাতাকে পুনজ্জাবিতা করিতে পারিবেন, এমন আঁশ। ছিল 
বলিক়্া' তিনি মাতৃহত্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এবং বাস্তবিক তিনি 
সেই মাতাকে পুনজ্জীবিত1 করিয়াছিলেন । এতদ্বারা সামান্ত জন- 
গণের মনে পিত্রাদেশের গৌরববৃদ্ধি করাই কবির উদ্দেশ্ঠ, এবং 
সে উদ্দেশ্ত বিলক্ষণ সিদ্ধ হইয়াছে। মহাঁকাব্যের স্থষ্টিচাতুর্ধ্য 
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দ্বেখাইতে হইলেই অদ্ভুত ঘটনার সমাবেশ কর! চাই। তাই 
অদ্ভুত রমেই গাতীর্্যসাধন হয়। মিণ্টনের সয়তান-স্থষ্টিতে যেমন 
অদ্ভুতের প্রকাণ্ড রচন! দ্রেখ। যায়, আমাদের মহাকাব্যেও 
তেমনি অদ্ভুত কাঁও সকল বর্ণিত হইয়াছে। না হইলে রসের 
প্রগাঢ়তা হয় না। পিতৃভক্তির অতিমানুষী পরিপূর্ণতা দেখাইবার 
জন্ঠই তদ্রপ অদ্ভুত মাতৃহত্যার কাণ্ড কলিত হইয়াছে । পরশুরাম 
সেই পিতৃভক্তিতে উত্তেজিত হুইয়। পৃথিবীকে একবিংশবার নিঃ- 
ক্ষভ্রিয় করিয়াছিলেন। মাতৃভক্তির অবতার পঞ্চ পাগুব। পিতৃ- 
গণের প্রতি ভক্তিবশতঃ ভগীরথ কি অসাধ্যসাধনই না করিয়া- 
ছিলেন। পতিভক্তির দৃষ্টান্ত আমাদের আরধ্ধ্যসাহিত্যে অসংখ্য; 
-_সতী, পার্কতী, গান্ধারী, দ্রৌপদী, সীতা, সাবিত্রী, কৌশল্যা, 
সুমিত্রা, কুত্তী, দরময়ান্তী, অরুন্ধতী প্রভৃতি । তাহাদের অমানুষ 
প্রেম, ভক্তিতে পরিণত হইয়াছিল । দানবীর-_কর্ণ, বলি ও হরি- 
শ্চন্দ্র। অমান্থৰ সত্যপালন রামচন্দ্রে। অমানুষ ব্রহ্মচারী লক্ষ্মণ। 

আর্ধ্যসাহিত্যের এক দিকে এই সমস্ত ধর্ম্মাদর্শের পবিত্র 
সৌন্দর্য্য, অন্ত দিকে আস্থরিক স্থষ্টিমমূহে পাপের ঘ্বণিত মৃত্তি ও 
ভীষণ পরিণাম । এক দিকে পাপের দমন, অন্ত দিকে পুণ্যের 
'আকর্ষণ_-এই ছভয়বিধ চিত্রে সম্পন্ন হইয়া আধ্্যসাহিত্যের 
আদর্শ যেমন জনসমাজকে পাপ হইতে নিবৃত্ত করিতে চাহে, 
তেমনি পুণ্যের পথে আকৃষ্ট করে। সে আদর্শ মানবকে কেবল 
নিষ্পাপ নহে, তাহাকে দেবত। করিতে চাহে । তদপেক্ষ। উচ্চাদর্শ 
আর কি হইতে পারে, আমরা জানি না । 

এই দেখুন, আর্ধ্যসাহিত্যের একটি ক্ষুদ্র ঘটনাচিত্র আমাদের 
এই কথা 'কেমন সমর্থন করিতেছে। 
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ভীমসেনের গদাঘাতে দূর্য্যোধনের উরুভঙ্গ হইলে, যখন 
তিনি শোণিতাক্ত হইয়! কাতরস্বরে রোদন করিতেছেন, তখন 
অশ্বখাম! তাহার সস্তোষার্থ পঞ্চ পাগবের মস্তক আনিরার জন্য 
সৈনাপত্য গ্রহণ করিলেন। ততৎ্পরে তিনি ঘোর নিশীথে পাওব- 
শিবিরে প্রবেশ করিয়া যে বীভৎস ব্যাপারে লিপ্ত হন, তাহা বোধ 
হয় সকলেই জানেন। সেই হত্যাকাণ্ড ও শিশুমস্তকচ্ছেদনের 
কথা শুনিলে কাহার শরীর ন। শিহরিয়। উঠে ? যে দুর্যোধনের 
সান্বনার্থ তিনি এ কাধ্যে লিপু হয়েন, তিনি পধ্যস্ত তাহাতে 
সন্তোষলাভ কর! দূরে থাক, বরং বিষণ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন । কুরুপক্ষীয় এই ভয়ানক আস্থরিক বীভৎস কাণ্ড 
দেখিয়। কাহার মনে ত্বণার সঞ্চার না হয়? কিন্তু এই পাপ- 
চিত্রের পরই পাগবপক্ষে কেমন এক বিপরীত সুন্দর দৃত্ত অভি- 
নীত হইতেছে! দ্রৌপদী পঞ্চ শিশুর হত্যা শুনিয়া কাদিয়! 
অধীর হইয়াছেন, তাহার কাতরতা৷ দেখিয়া অজ্জ্রন তাহার 
প্রবোধার্থ এই বলিয়! প্রতিশ্রুত হইলেন,_-“দেবি ! আমি এখনি 
তোমাকে সেই নৃশংসের পাপমুণ্ড আনিয়া দিতেছি, তাহাতে 
আরোহণ করিয়৷ তুমি স্নান করিলে তাহার পাপকাধ্যের কথঞ্চিৎ 
পরিশোধ হইবে ।” তৎপরে শ্রীকৃষ্ণের সাহায্যে তিনি অশ্বখামাকে 
আবদ্ধ করিয়া আনিয়া দ্রোপদীর সমক্ষে উপনীত করিয়া দিলেন। 
সেই পুভ্রশোকাতুরা দ্রৌপদী তাহার পঞ্চশিশুহস্তাকে দেখিয়া 
কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন, শ্রমদ্তাগবতে তাহ। বর্ণিত 
হইয়াছে £-- 

“্থুশোভনা দ্রৌপদী গুরুপুজ্রকে পণ্ুর স্তায় সেইরূপ রজ্জুবদ্ধ, 
নিজ পাপকার্ধ্য হেতু লজ্জায় অবনতমস্তক এবং অপমানসহকারে 


সাহিত্যের আদর্শ । ২১ 


আনীত দেখিয়া সদয়হৃদরে তাহার চরণে প্রণত হইলেন, এবং 
তাহার রজ্ভবন্ধন দেখিতে না পারিয়। ভর্ভাকে কহিলেন,--নাথ 
এ ্রাহ্মণকে ত্যাগ করুন। ইনি আমাদের গুরু । বাহার নিকট 
আপনি গৃঢ়মন্ত্র এবং ধন্র্ধ্দ অধ্যয়ন করিয়া রণকৌশল লাঁভ 
করিয়াছেন, সেই ভগবান্‌ দ্রোণ এই পুভ্ররূপে সাক্ষাৎ বিরাজ 
করিতেছেন, তাহার শরীরাদ্ধ কপীও অগ্তাঁপি জীবিত রহিয়াছেন; 
সাধবী বীরপুত্র প্রসব করিয়াছেন বলিয়। স্বামীর সহগমন করেন 
নাই। মহাত্মন্! গুরুকুলের অপকার করা আপনাদিগের উচিত 
নহে। প্রত্যুত, তাহার পুজা ও বন্দন করাই উচিত। নাথ! 
গৌতমনন্দিনী পুত্রশোক পীড়িত৷ হইয়া! যেন আমার ন্তাঁয় অশ্রু- 
ত্যাগ না| করেন! যদি কোন ক্ষত্রিয় ক্রোধ জন্বরণ করিতে ন! 
পারিয়া ব্রাহ্মণকুলের অপমান করেন, তাহা হইলে, তিনি সপরি- 
বারে নিরন্তর বিষম শোকানলে বিদগ্ধ হইতে থাকেন” 1” 
পু্রশোকাতুর1 দ্রৌপদীর এত দূর ক্ষমা, এত দূর ধর্্ান্থরাগ 
দেখিলে কাহার চিত্ত না মোহিত হয়! এই অমান্ুষী সহৃদয়তা, 
ক্ষমা ও ধন্মান্ুরাগের চিত্র নিশ্চয়ই অশ্বথামার ঘোর বীভৎস 
চিত্রকে ঢাকিয়া ফেলে, এবং চিত্তকে এত উদারতার পূর্ণ করে, 
' এত শান্তরসে আদ্র করে, এত ধর্মানুরাগে অন্করক্ত করে যে, 
সেই পাপচিত্রের স্থৃতি যেন মন হইতে অপনীত হয়, এবং ধর্মের 
প্রভূত বল-_যে বলে দ্রৌপদী গুরুপুন্রকে দেখিবামাত্র উত্তেজিত 
হইলেন, শোক তাপ 
অনুভূত হইর্তে থাকে|। 
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৮২ _সাহিত্য-চিন্তা | 
সাহিত্যে রসের ক্ষেত্র । 


ট্যাজিডির উচ্চত! ভয়ানক এবং করুণ রসে। কিন্তু, ট্রাধজিডির 
গরিণামে খুন ঘটাতে বীভৎস রসের ঘোর সঞ্চারে কি ভয়ানক, 
কি করুণ, উভয়কে মন্দীভূত করে। স্বচক্ষে খুন দেখিলে, কি 
খুনের নাম শুনিলে, কি স্মতিপথে খুনের উদয় হইলেই, অমনি 
বীভৎপের সঞ্চার হয়, শরীর শিহরিয়! উঠে, এবং হৃদয় কম্পিত 
'হয়। সেই ভাব একেবারে তিরোহিত না হইলে আর অন্ধ 
কম্পার উদয় হয় না। অন্ুকম্পা কাহার জন্ত হয়? যে ব্যক্তি 
থুন হয়, সর্ধস্থলে যে তাহার প্রতি অন্ুুকম্প৷ হয়, এমত নহে! 
একটি প্রকৃত ঘটন! লইয়৷ দেখ, “নবীন এলোকেশীর” খুনে 
পাপীয়সী এলোকেশীর প্রতি সাধারণ লোকের অন্ুকম্পার উদয় 
হয় নাই, নবীনই অন্ুকম্পার ভাগী হইয়াছিল। তত্রপ, *্হাঁম- 
লেট” নাটকে খুনকারী ছোট হামলেটের প্রতিই অন্ুকম্পার 
উদয় হয়। লর্ড ম্যাকৃবেথ্‌ নিহত হইলে কি তাহার নিমিত্ত 
তত অন্ুকম্পা হয়, না কীচক ও দছুঃশাসন বধে তাহাদের প্রতি 
অন্ুথকম্পার সঞ্চার হয়? কিন্তু যেখানে ধর্মমপক্ষ নিগৃহীত বা 
নিহত হয়, সেইথানেই সেই নিগৃহীত ও নিহত ব্যক্তি অনু- 
কম্পা-ভাজন হন । সাবিত্রী, সীত।, দময়ন্তী, শকুন্তলা, কৌশল্যা 
কুস্তী, উত্তরা, পঞ্চপাওব, ডেন্ডিমোৌন1, কিং লিয়র, কনষ্ট্যান্স, 
অফেলিয়া প্রভৃতি এ কথার প্রশস্ত দৃষ্টান্ত । কিন্তু ট্যাজিডির 
সন্বীর্ণ ক্ষেত্রে তদধিক আর কিছু হয় ন1। ট্যাজিভি পাপের ঘোর 
নরককুণ্ড এবং পাপ ক্রমে ক্রমে কেমন ঘোর ভয়ঙ্কর মৃত্তি ধারণ 
করে, তাহা দেখাইবার যেমন প্রক্ুষ্ট উপায়, বিভিন্ন অবস্থায় 


সাহিত্যের আদর্শ | .. ২৩ 


পুণোর জ্যোভিঃ কেমন ক্রমশঃ বিকীর্ণ হইতে থাকে, তাহা" 
সমাক্রূপে প্রদর্শন করিবার তেমন উপায় নহে। “কিং লিয়রে”ও 
তাহ ঘট নাই। রাজা নিগৃহীত হইয়! কেবল মাত্র অন্ুুকম্পা- 
ভাজন হইয়াছেন। এক দ্বিকে কর্ডেলিয়া, অন্ত দিকে অপর ছুই 
কণ্তার চরিত্র এবং সংসারের গতি বিলক্ষণ বিকাশ করিয়। দেখা- 
ইবার নি্মিত্তই যেন রাজার নাটক-মধ্যে সমাবেশ | যেরূপে রাম- 
চন্দ্র এবং যুধিষ্টিরের চরিত্র নানাবিধ ছুরবস্থায় দলে দলে পদ্মফুলের 
মত প্রকাশিত হইয়াছে, ক্রমে ক্রমে সেই চরিত্রের ত্তি হইয়াছে, 
এবং এক মহান্‌ ধর্মাদর্শের স্থষ্টি হইয়া শান্তরসের আবির্ভাব 
হইয়াছে, তাহা যেমন আধ্্যসাহিত্যের অন্তর্গত মহাকাব্যের 
| প্রকাণ্ড প্রসারে সম্তাবিত হইয়াছে, এমত আর কিছুতেই হয় 
নাই । “শকুন্তলায়” ছুম্মন্তচরিত্রে যে ধর্্মভাব বিদ্যমান, তাহ 
ঘৃধি্ির কিম্বা রামের উচ্চতায় উঠে নাই। সেকৃস্পিয়ারের 
 টুযাজিডির কথা দূরে থাক্‌, তাহার সংকীর্ণ ক্ষেত্রে ত এ কথা 
মূলেই সম্ভাবিত নহে; এমন কি, বিলাতী, ল্যাটিন এবং গ্রীক. 
মহাকাব্যে কি সেরূপ চরিত্রের বিকাশ দেখ! যায়? তাহাতে 
শৌর্ধ্য বীর্যের বিকাশ আছে বটে, কিন্তু যুধিষ্টির এবং রামের মত 
'তেমন ধর্্ববীরর্বের প্রকাণ্ড মূর্তির স্থষ্টি কই? রাম এবং যুধিঠির 
মানবের কল্পনাকে একেবারে জুড়িয়া বসে ;--যেন সেখানে আর 
কিছুরই সমাবেশ হইবার যো! নাই । তাহারা কি কেবল লোকের 
অন্থকম্পাভাজন, না ধর্ম্রবীরের প্রকাও চিত্র? তাহাদের সেই: 
সমগ্রকল্পনাবিস্তুত চরিত্র দর্শনে এত ভক্তি ও শ্রদ্ধার উদয় হয়, 
পাঠকের, মনে এত শান্তরসের সঞ্চার হয় যে, তাহাতে অন্ুকম্পা 
আর স্থান পায় না। 


২৪ সাহিত্য-চিন্ত। | 


 অন্ুকম্পায় ডেস্ডিমোঁনা উদ্ভাসিত । রাঁজা! লিয়র এত কষ্ট- 
ভোগ করিয়াছেন যে, তীন্ছার ছুরবস্থায় কঠিন হৃদয়ও বিগলিত 
হয়। কনষ্ট্যান্স পুভ্রশোকে পাগলিনী, যেমন পাগলিনী পতি- 
বিয়োগবিধুর! উত্তরা । তাহারা সকলেই পরকে কীদাইয়। বড় 
হইয়াছে । তাহারা নিজে কীদিয়া পরকে কাদাইয়াছে। কিন্তু 
সেই পধ্যপ্তই শেষ। ট্যাজিডির ঘোর অন্ধকরক্ষেত্রে ডেস্ভি- 
মোনা একটি ক্ষুদ্র জ্যোতিফ। দিনদেবের প্রথর জ্যোতিঃ যখন 
রাহুগ্রস্থ হয়, খন সেই রাহুর ছায়াপাতে দিবসের মুখ মান হয়; 
দিব! দ্বিগ্রহর যখন তমসাচ্ছন্ন, তখন যেমন একটি ক্ষুদ্র তারকার 
সামান্ত জ্যোতিঃ দেখ যাঁয়, ডেস্ডিমোন1 সেইরূপ একটি নক্ষত্র। 
নাটকের কৃষ্ণতায় তাহার শ্বেতচিহ্ন একটু ফুটিয়াছে। অন্থকম্পা 
সেই চিন্তুকে বর্ধিত করিয়াছে। ট্যাজিডির কাধ্যই এইরূপ । 
ট্রা'জিডি পাপছবির ঘোর অন্ধকারে ধর্মের একটু জ্যোতস্সা 
ফুটাইতে চাহে । কিন্তু ধর্মের সম্যক ছবি ও তেজ তাহাতে দেখা 
যায় না। ট্রযাজিডি একাধারে তত স্থান পায় না। ধর্মের ঈষ- 
দ্াভা ব্যতীত তাহার মুখ সম্যক বিকাশ করিয়ী দেখাইতে 
গেলে, ট্যার্জিডির রসভঙ্গ ঘটে ! ভয়ানকই তাহার প্রধান রস, 
করুণ তাহার পরিণাম । দেই রসে ধর্ম যত দু'র ফুটে, তত দূর 
পর্য্যস্তই তাহার সীমা । সে সীমা অতিক্রম করিয়া ধর্মকে 
অধিকতর ফুটাইতে গেলে শাস্তিরসের আবির্ভাব ঘটে) আর 
ট্যাজিক রস থাকে না। এ জন্ত ট্যাজিডি শান্তিরসকে প্রবল 
করিতে পারে না। শ্াস্তিরস প্রবল হইয়াছে_আধ্যসাহিত্যে, 
নাটকে ও মহাকাব্যে। স্থতরাং তাহাতে ধর্মের জ্যোতিঃ সম্যক 
বিকীর্ণ হইয়াছে। 


সাহিত্যের আদর্শ । ২৫ 
সাহিত্যে বীরত্ব । 


ট্যাজিডিতে পাঁপচিত্র যেমন ক্রমে ক্রমে প্রগাঁঢ়তা লাভ করি- 
য়াছে,-পাপের গতি ক্রমে ক্রমে যেমন উচ্চতায় উঠিয়াছে, 
আধ্যসাহিত্যে ধর্ম তন্রপ। আধ্যসাহিত্ো ধর্মের বীরত্ব | মিণ্টনে 
বেমন পাপের বীরত্ব ও জয়, আর্্যমহাঁকাঁব্যে তেমনি ধর্মের বীরত্ব 
ও জয়। সেই বীরত্বকে সম্যক্রূপে ফুটাইবার জন্য, তাহার পাঙ্খে 
আর দ্বিবিধ বীরত্বের বিরাট বিকাশ আছে। এক বীরত্ব ভীমের 
শারীরিক বলবীর্ঘ্য, অন্ত বীরত্ব অজ্জুনের শৌধ্য ও সামরিক 
বীরত্ব। ভীমের মহাশক্তি দুর্ষ্যোধনে ছিল বলিয়া, হুূর্ষ্যোধন 
ভীমের প্রতিযোগী । ভীমের বীরত্ব ধন্মাধীন, হুর্োধনের বীরত্ব 
তাহ নহে। সেইরূপ অর্জনের প্রতিযোগী কর্ণ, ধৃষ্টছ্যয়ের প্রতি- 
যোগী দ্রোণ। কর্ণের আন্মরিক বীরত্বের প্রতিযোগী ঘটোতৎকচ। 
ভীম্মের প্রতিযোগী সমস্ত পাগুববীর, যেমন অভিমন্ত্যর প্রতিযোগী 
সমস্ত কুরুবীর। কিন্ত ধর্ম্পুত্র যুধিচ্িরের প্রতিযোগী কে? তিনি 
অজ্জবনের ঝা ভীমের বীরত্বে প্রধান নহেন। সে বীরত্ব দেখাইতে- 
গিয়া! তিনি কর্ণের কাছে অপ্রতিভ হইয়াছেন। কিন্ত তিনি যে 
রীরত্বে প্রধান, €স বীরত্বের উচ্চতায় অর্জন, ভীম, দকলেই 
অবনত । অবনত বলিয্ন। ভীম ও অজ্জুনের গৌরব এবং সামরিক 
বীরত্ব হইতে তাহার ধর্ম-বীরত্বের পার্থক্য। সেই ধর্বীরত্বের 
উচ্চতা কুরুপক্ষে কেবল বিছুর ও ভীম্মদেবে ছিল; পাপপক্ষে 
তাহাদের বীরত্ব আরও ফুটিয়! উঠিয়াছে। ধর্মতেজ কেমন ক্রমশঃই 
উচ্চতায় উঠিয়াছে, তাহা পাগুবপক্ষে প্রতীয়মান। ধর্মের এই 
প্রশান্ত আদর্শ আর্ধ্যসাঁহিত্যে। আর আদর্শ শ্রীকৃষ্ণে। শ্রীকৃষ্ণের 
৩ 
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মহাঁন্‌ চরিত্রের আলোচনার প্রতীত হয়, পাঁপাপক্ষের বল ও 
কৌশল যত কেন শ্রেষ্ঠতা লাভ করুক না, তাহা দৈববল ও 
কৌশলের নিকট একেবারে পরাভূত । দৈববল সর্ব্বোচ্চ কল, দেব- 
পক্ষই সর্বোৎকৃষ্ট পক্ষ | দ্রেববীর্ধ্য মানবীয় সর্ববিধ বীর্য অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ । পার্থিব সকল বলের উপর দৈববল বিজয়ী। ধর্ম অবশ্ঠ 
দৈববলের আশ্রিত, সেই দৈবাশ্রিত ধর্্পক্ষের সমকক্ষ কি পাপ- 
প্রবণ ও পার্থিব বলে বলীয়ান কুরুপক্ষ হইতে পারে ? কুরুপক্ষে 
ধর্মের বীরত্ব ছিল না, স্ুতরাঁং দেবপক্ষেরও সহায়তা ছিল না; 
এই নিমিত্ত তাঁহ। ধ্বংস-প্রাপ্ত হইল । 
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মহাভারতের নায়ক কে? ভীম কি ভারতের নায়ক ?-_না, 
তীম যে যুধিষ্ঠির কর্তৃক শীপিত ) অজ্জুনও তদ্রপ ) নিজে যুধি- 
ঠিরও শ্রীকষ্তাধীন। তবে ধরিতে গেলে শ্রীরুষ্চই ভারতের 
নায়ক। ধিনি বিশ্বরাজ ও ব্রন্মাগুপতি, ধিনি বিশ্বত্রহ্মা্ডে সর্ব 
ব্যাপী ও সর্বশক্তিমত্রূপে প্রতীয়মান, তিনি ভারতেও সর্বব্যাপী 
ও সর্বশক্তিমান । ভারতক্ষেত্রে তিনি ধনুর্ধারী 'হয়েন নাই বটে, 
কিন্তু সর্বঘটে ও সর্বস্থানেই তাহার শক্তি ও কৌশল অথগুনীয় 
এবং বিজয়ী । সহত্র সহশ্র নারায়ণী সেন। এক নারায়ণের সমতুল্য 
নহে। সমস্ত কুরুবীর তাহার কৌশলশক্তিতে পরাভূত। মহা- 
ভারত মধ্যে ধেমন পদে পদ্দে তাহাকে অনুভব করা যায়, 
মিপ্টনের মহাঁকাব্যে কি সেরূপ হয়? তথায় ভগবান্‌ নির্জীব ও 
অদৃশ্ত। তিনি তেমনই নির্জীব, যেমন রামচন্দ্র মাইকেলের 
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"মেঘনাদবধে”। কিন্তু এই রামচন্দ্র রামায়ণের মহাঁকাঁব্যে কি 
মুস্তি ধারণ করিয়াছেন ? 
মহাভারতে যে পর্ব, রামায়ণেও সেই কাণ্ড । প্রভেদ এই, 
রামায়ণে এক রামচন্ত্রে সকল বীরত্ব একত্রীভূত ; মহাভারতে 
যাঁহ৷ ভীমের বল, অঞ্জনের বীরত্ব এবং ঘুধিষ্ঠিরের ধর্্মগৌরব, সে 
সমস্তই একাধারে রামচন্দ্রে সমাবিষ্ট। তিনি তদপেক্ষাও অধিক। 
রামচন্ত্রে শুধু যে বল, বীধ্য ও ধর্ম, এমত নহে; তাহাতে 
শ্রীকষ্ণের দৈবশক্তিও দেদীপ্যমান। এই রামচন্রের প্রভূত শক্তি- 
কে বিশ্লিষ্ট করিয়! ব্যাস কৃষ্ণসহায় পাওবপক্ষের স্থ্টি করিয়াছেন। 
রামচন্দ্র রামায়ণের মধ্যে সর্বব]াপী ও সর্বশক্কিমান। তাহার মুক্তি 
যেমন উজ্জ্বল, তেমন উজ্জল রামায়ণে আর কে? বান্দীকি সেই 
রামচন্দ্রে সমস্ত বলবীর্য্য ও শক্তি নিহিত করিয়! দিয়া, আবার 
সে সমুদায় একে একে বিশ্লেষণ করিয়! দেখাইয়াছেন। যে ত্রিবিধ, 
বীরত্ব ভারতের ভীমার্জ,ন ও যুধিষ্টিরে, মেই ত্রিবিধ বীরত্ব রাম, 
লক্ষণ ও হস্থমানে। রাঁমে একদা সর্ববিধ বীরত্ব ;--আবার লক্ষণ, 
ও হনুমানের পার্খে তাহার ধর্দবীরত্ব অধিকতর জাজল্যমান। 
ধন্থুরঙ্গপণে ও অস্থুরনাশনে তাহার ভীমের বীরত্ব সুস্পষ্ট দেখ! 
গিয়াছে । ভার্গববিজয়ে ও রামরাবণের যুদ্ধকালে, তাহার 
অপামান্ত শৌধ্য ও সামরিক বীরত্বের পরিচয় পাওয়! গিয়াছে। 
অথচ তিনি ধর্ন্মবীরত্বে লক্ষ্মণ এবং ভরত ও শক্রত্ব অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ । 
সেই ধর্মবীর রামচন্দ্রের বীরত্বের পরিচয় অযোধ্যা হইতে তাহার 
বনগমনকালে যেমন, বনে বনে আশ্রমবাসী খধিগণের কাছে, 
স্ুগ্রীবপক্ষীয় বানর জাতির কাছে এবং রাক্ষদকুলের কাছেও 
তেমনি | 'সেই বীরত্বে সুগ্রীব, বিভীষণ, হনুমান, এবং রাক্ষস- 
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পক্ষীয় মারীচ প্রভৃতি সমুদায় ধর্মপ্রবণ রাক্ষপকুলও অবনত । 
মন্দোদরী বারম্বার রাঁবণকে সন্ধিস্থাপনের জন্ঠ অন্থরোধ করেন । 
কেন করেন? কেবল কি রামকে মহাবীর জানিয়/ সকলে 
রামের বিক্রমে ভীত হইয়াছিলেন ? তদপেক্ষা অন্য এক বিক্রম 
রামচন্দ্রে ছিল। সে বিক্রম তাহার দৈববল। যে বলের তেজ 
রামচন্দ্রে ছিল, সেই দ্ৈববল্র বিক্রম অনুভব করিয়! মন্দোদরী 
পর্যন্ত বলিয়াছিলেন,__ 


“আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, রাম জন্ম বৃদ্ধি ও নিধনবিহীন সর্ধ্বশক্তি- 
মান সর্বান্তর্য'মী প্রকৃতি প্রবন্তক স্থষ্টিকত্তী পরমপুরুষ সনাতনই হইবেন। 
বক্ষঃস্থলে শ্রীবংসশোভিত, সেই ক্ষয়রহিত, পরিমাণশুন্য, সতাপরা ক্রম, অজেয়, 
সর্ববলোকেশ্বর শ্রীম।ন্‌ মহ।ছ্যতি লগ্মীপতি বিঞুই লোক সকলের হিতকামনায় 
মানুষরূপ ধারণ করিয়া বানররূপাপন্ন দেবগণের সহিত ভূলে।কে অবতীর্ণ 
হইয়া রাক্ষদ পরিবারগণের সহিত মহ!বল মহাবীধ্য ভয়বহ দেবশক্ত রাক্ষদ- 
রাজকে বধ করিয়।ছেন।”-_লঙ্কাকাও--১১৩ অধ্যায়। 


তবেই, এক রামচন্ত্রে বাল্ীকি, সমগ্র পার্থিব বল দৈববলের 
সহিত নিহিত করিয়া, তাহাকে এক অদ্বিতীয় বীররূপে স্থষ্ট 
করিয়াছিলেন। সে স্থষ্টির বিশ্লেষণ-_শ্রীরুষ্, ধর্মমপুক্র, অজ্ঞুন ও 
ভীম। এ এক অপূর্ব মহাঁন্‌ স্থষ্টি , সমুদার বিশ্ব, ব্রন্মাওড ও পর- 
মেশ্বরের বল একাধারে সন্নিবিষ্ট। তত বড় মহাকল্পনা আর কি 
হইতে পারে ? ট্যাজিডি এত উচ্চতায় কি উঠিতে পারে ? ধর্মের 
এত উচ্চ গৌরবে, ট্যাজিডির উপনীত হওয়া অসন্তব। বিলাতী 
আন্গরিক ও পার্থিব বলবীর্ধযপূর্ণ-কল্পনাসমন্বিত মিন্টন কখন সে 
উচ্চতায় যাইতে পারেন নাই। তিনি শিব গড়িতে গিয়। তাহার 
মহাকাব্যে ভয়ানক অস্থুরের স্থ্টি করিয়াছেন । গ্রীক এবং লাটিন 
মহাকাব্যেও পাধিব বল ও আস্ুরিক বীর্য্য। অন্ঠদেশীয় মহা- 
কাব্যে এই বান্সীকির স্থষ্টি ও স্থুরসৌন্দর্য্য কোথায় ! । এই ধর্মাদর্শ, 


সাহিত্যের আদর্শ ।' ২৯ 


বারতবস্থ্টি ও স্থরশোভাবিকাশের বিস্তারিত লীলাক্ষেত্র রামায়ণ 
ও মহীভারত। আধ্যকবিগণ সেই মহাকাব্যের মহাসাগর হইতে 
বারি অুহরণ করিয়া এক এক ক্ষুদ্র কাব্যের স্থষ্টি করিয়া ভূলোকে 
মন্দাকিনীর স্বর্গআোত প্রবাহিত করিয়া! দিয়াছেন। সেই শ্রোতে 
অবগাহন করিলে লোক স্নিগ্ধ হয় ও অমৃতাস্বাদন করে । সে 
অমরস্থধা কি আর কোন জাতির সাহিত্যে পাওয়া যায় ? তাহ! 
কেবল ভারতের অমূল্য নিধি, অপূর্ব স্থষ্টি ও দিব্য সৌন্দর্য । 
তাহার সৌন্দধ্য ও গাম্ভীধ্যে জগৎ মোহিত ! 
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খুন সন্বন্ধে আলক্কারিকের মত । 


সকলেই, বোধ হয়, জানেন, আমাদিগের আলঙ্কারিকের! কাঁবাকে 
ছুই ভাগ্নে বিভক্ত করিয়! গিয়াছেন-শ্রব্য ও দৃশ্ত কাব্য । যাহার 
শ্রবণ এবং অধ্যয়ন পর্যন্তই শেষ হয়, তাহাকে শ্রব্য কাব্য বলে, 
এবং যাহার সেই পর্যন্তই শেষ নহে, যাঁহাকে অভিনয়ে পরিণত 
এবং জীবনদান করিয়া কাব্যকপ্পনাকে কার্যে এবং ব্যবহারে 
. আবার প্রতিফলিত এবং দশ জনের চক্ষুর সমক্ষে প্রদর্শিত 
করা হয়, তাহাকেই দৃশ্ত কাব্য কহে। এজন্য দৃষ্ঠ-কাব্যের অন্যতর 
নাম রূপক-যাহাতে কাব্যে রূপ আরোপিত করে, তাহাই 
রূপক। বিশ্বনাথ কাব্যের লক্ষণ সংক্ষেপে এইরূপ নির্দেশ 
করিয়াছেন £-- 
“বাকাং রসাত্মকং কাব্যম্‌।” 

রসাত্মক বাক্যের নাম কাব্য। যাহা দ্বারা মনের প্রতি ও 
আনন্দ না জন্মে, তাহা রমই নহে। সদয় জনগণের চিন্তে কর- 
ণাদি স্থায়ী ভাব, বিভাবাদি দ্বারা পরিপুষ্ট হইয়া আনন'জনক 
হইলে, তাহাকেই রস বলে। কাব্যশরীরকে এরূপে গড়িতে 
হইবে, যদ্বারা সহদয় লোকের চিত্তে আনন্দ জন্মিতে পারে, 
এবং সেই কাব্য অধীত বা অভিনীত হইলে কোন বিশেষপ্রকার 
ফলোদয় ঘটে। যদ্দরা কোন বিশেষ প্রকার ফলোদয় না ঘটে, 
তাহা কাব্যই নহে। দণ্ডী কাব্যশরীরের এইরূপ লক্ষণ দেন £-- 

“শরীরং তাবদিষ্া্থব্যবচ্ছিন্ী পদাবলী” 
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যে পদাবলীর কোন বিশেষ ইঠ্টার্থ আছে, তদ্দারা কাব্য- 

শরীর গঠিত হয়। ইঠ্টার্থ কি? না 
“নহৃদয়বেদোহর্থঃ 1” 

তবেই দেখা যাইতেছে, কাব্য গ্রীতিপ্রদ হওয়! চাই, এবং 
তদ্দারা কোন ইষ্টার্থনাঁধন (0991790 61601) চাই। কাহাদের 
ইষ্টার্ঘ ?--সহৃদয় জনগণের। ধাহারা স্ুরুচিসম্পন্ন এবং কাব্যের 
রসাস্বাদনে সমর্থ, এরূপ লোককেই সন্গদয় বল! যাইতে পারে। 
শ্রব্য কাব্যই হউক, বা দৃপ্ত কাঁব্যই হউক, সকল কাব্যই উত্ত- 
বূপ রসাত্মক হওয়া চাই। লোকের রুচি নানাবিধ হওয়াতে, 
শ্রব্য কাব্য নান! মৃন্তি ধারণ করিয়াছে। শ্রব্য কাব্য কেবল অধ্য- 
যন ব। শ্রবণ মাত্রেই শেষ হয় বলিয়া, তাহাতে স্ুরুচিকে বজায় 
রাঁখিয়।৷ যত দুর স্বাধীনত। চলে, দৃশ্ত কাব্যে তত দূর চলে না; 
যেহেতু দৃশ্তকাব্যকে আবার অভিনয়ে জীবিতমৃত্তিতে দেখাইতে 
হয়। যুদ্ধ বিগ্রহ, রাজ্য-বিপ্লব, মারামারি, কাঁটাকাটা, রক্তা- 
রক্তি প্রভৃতি শ্রব্য কাব্যে চলিতে পারে, কিন্তু দৃষ্ত কাব্যে তাঁহ। 
ুর্তিমান করিয়৷ অভিনয়ে দেখাইতে হইলে, তাহা৷ সহদয়জন- 
গণের শ্রীতিপ্রদ না হইতে পারে। এজন্ দৃশ্ত কাব্যের নিয়মাদি 
অনেকপরিমাণ্জআরও বিশুদ্ধ হইয়। আপিয়াছে। 

কেবলমাত্র পড়িয়া যাহাতে আনন্দলাঁভ করা যায়, বাস্তবিক 
কার্যক্ষেত্রে অভিনয় দ্বারা তাহাকে মুর্তিমান করিলে হয় ত তান্ধারা 
তত দূর আনন্দ না জন্মিতে পারে। যাহাতে সেই আনন্দের 
ব্যাঘাত হয়,*নাটককারগণ তাহা অতি পাঁবধানে পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। যাহ! শিষ্টাচার বিরুদ্ধ, যাহা সহৃদয় জনগণের রুচির 
প্রতিবিপ্োধী হয়, যাহ! বাহ্দৃত্তে ও ব্যবহারে লঙ্জাকর, এমন 


৩২ সাহিত্য-চিন্ত। | 


সকল অনুষ্ঠান কাজেই দৃশ্তকাব্যে সংযোজিত হইতে পারে না। 
এজন্ত সাহিত্যদর্পণকার বলিতেছেন £-- 


“দুরাহবানং বধে। যুদ্ধং রাজ্যদেশাদিবিপ্রবঃ। 
বিবাহো ভোজনং শাপোত্সগো মৃত্যুরতস্তথা ॥ 
দত্তচ্ছেদ্র্যং নথচ্ছেদ্যমন্দ্‌ ব্রীড়াকরঞ্চ যৎ। 
শয়নাধরপান।দি নগরাছ্যুপরোধনম্‌ ॥ 
ন্নানান্ুলেপনে চৈভিবরঞ্জিতো। নাতিবিস্তর ঃ।” 


নাটকে কি কি পরিবর্জনীয়, আ'লঙ্কারিক তাহা বলিতেছেন 
-ছুরাহ্বান, বধ, যুদ্ধ, রাঁজ্যদেশাদিবিপ্লব, বিবাহ, ভোজন, 
শাপ, উৎসর্গ, মৃত্যু, রতি, দন্তচ্ছেদ, এবং নখচ্ছেদ প্রভৃতি ত্রীড়া- 
কর ব্যাপার, শয়ন এবং অধরপানাদি, নগরাদির অবরোধ 
7310901020০ ) এবং স্নাঁন ও শরীরে অন্থলেপন । 
তবেই দেখা যাইতেছে, আমাদের আলঙ্কারিকের1 নাটকে 
হত্যাব্যাপাঁর নিষিদ্ধ বলিয়। গির়াছেন | কারণ, বাস্তবিক কার্ধয- 
ক্ষেত্রে হত্যাব্যাপারে লোকের প্রীতি উৎপাদন কর! দূরে থাক, 
তদ্দার! সহৃদয় জনগণের মনে অত্যন্ত ঘ্বণার উদয় হয়, এবং সর্বব- 
-শরীর শিহরিয়! উঠে। হত্যাকাণ্ড কার্ধ্যক্ষেত্রে দেখিতে কাহারও 
ভাল লাগে না। সময়ে সময়ে তন্বারা অসহা ক্রোধসঞ্চারেরও 
সম্ভাবনা । সেরূপ ক্রোধোদ্রেক হইলে লোকে এত দূর উত্তেজিত 
হইতে পারে যে, রঙ্গভূমে হয় ত শ্রোতৃবর্গ সেই অভিনীত হত্যা- 
কাণ্ডের উপর আর একট! হত্যাকাণ্ড বাধাইতে পারেন । রস্ত- 
মাংদশরীরে এরূপ একটি হত্যাকাও স্বচক্ষে দেখিয়| স্থিরভাঁবে 
বলিয়া কে সহ্‌ করিতে পারে ?--- 
4965227/0%6. 0) 98151 26) 09 1910) 09৫ 1011 


17) 09001, 
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রঙ্গভূমিতে খুন-দর্শনের অনিষ্ট । 


এ দৃষ্ত কখন ঘটিতেছে, খন সমস্ত শ্রোতৃবর্গ বিলক্ষণ জানি- 
য়াছেন, ডেস্ডিমৌনার কোন দোঁষ নাই। সেই নিরপরাধ! 
সরলা, বিশুদ্বপ্রেমপ্রাণা পতিপরায়ণা কেবল মূর্খ ও নির্বোধ 
পতির সন্দেহাগ্রিতে পতিতা হইয়াছেন। পতি, সেই সন্দেহাগ্রিতে 
কোপান্বিত হইয়া অনর্থক দেই সরলাঁকে হত্যা করিতেছেন ।_ 
কোন্‌ সহদয় ব্যক্তি স্বচক্ষে এই ভয়ানক দৃশ্ত দেখিয়! চুপ করিয়। 
বসিয়া থাকিতে পারেন? তাহারও কি কোপাগ্নি প্রজবলিত 
হয় না? তিনিগু কি রঙ্গভূমিতে দৌড়িয়! গিয়া, ওথেলোঁকে 
_ নিরতিশয় প্রহার দিয়া গায়ের রাগ মিটাইতে যাইবেন না? 
তাহ! হইলেই রঙ্গভূমিতে আর এক বিষম ব্যাপার উপস্থিত হয়। 
একজন প্রতারিত বুদ্ধিহীন মুরের মত লোকের প্রতি কিছু 
এত সহৃদয়তা 'জন্মিতে পারে না! যে, নিতান্ত নিরপরাধা স্ত্রীর 
হত্যা তাহার,সহা হইবে। কোন ঘোর মহাপাতকীর খুন হইলে 
তবু লোক বলিতে পারে, কি হইবে? রাগের মাথায় হইয়া 
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গিয়াছে। তথাপি স্ত্রীহত্যা সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ। পাগীয়সী স্ত্রীকে 
পরিত্যাগ করাই বিধেয়। গোয়ার লোকের প্রতি কাহার দয়ার 
সঞ্চার হইতে পারে? হিন্দুর চক্ষে যে আদর্শ রহিয়াছে, প্রকৃত 
সহদয় হিন্দুর যাহা রুচি হওয়! উচিত, হিন্দু সমাজের এবং হিন্দু 
ধর্মের যাহা বিধান, স্ত্রীহত্যা তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী। আবার 
সেই স্ত্রীকে যখন নিরপরাধা বলিয়া! বিলক্ষণ জান! যাইতেছে, 
তখন তাহার হত্যা কোন্‌ হিন্দু পড়িতে বা দেখিতে পারেন ? 
দেখিলে, সহ্য করিতে পারেন? সেরূপ স্ত্রীহত্য। দেখাতে কি 
মনের মলিনতা জন্মে না, অন্তরে পাপম্পর্শ হয় না? সুতরাং 
তাঁহ। দেখাতেও পাতক আছে। 


হিন্দু আদর্শ । 


প্রকান্ত রঙ্গভূমিতে এই স্ত্রীহত্যার অভিনর প্রদর্শন করা হিন্দু 
ধর্মাদর্শের সম্পূর্ণ বিপরীত । রঙ্গভূমিতেই তদ্বারা যে অনর্থ 
'ঘটিবার সম্ভাবনা, তাহাও আমরা প্রদর্শন করিয়াঁছি। পাছে 
হত্যাদর্শনের পাপ লোকের কল্পনাকে মলিন করে, তাই আমা- 
দের নাটককারগণ কোনখানে এরূপ হত্যাত্যাপার প্রদর্শন 
করেন নাই। আমাদের নব নাটকে এরূপ একটিও দৃশ্ত নাই। 
বাস্তবিক যাহা ইউরোপে 7:8260) বলিয় বিখ্যাত, আমাদের 
দেশে দ্শরূপক মধ্যে তাহার স্থান হইতে পারে না৷ । কারণ, 
তাহা হিন্দ ধন্মাদর্শের বিপরীত হওয়াতে নাটকীয় নিয়ম ও 
আদর্শেরও বিপরীত হইয়াছে । সেই ট্র্যাজিডি এ দেশে আসাতে 
কি অনর্থই ন! ঘটিয়াছে। 
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ইউরোপীয় ট্যাঁজিডির উৎপত্তি ও প্রকৃতি । 


আমাদের দেশে সংস্কৃত নাট্য সাহিত্যে যেরূপ উচ্চ আদর্শ 
পাওয়া যায়, তাহ] হিন্দু ধর্মের সম্পূর্ণ অনুমোদনীয় | হিন্দুর 
রুচি এবং হিন্দুর হৃদয়ের সহিত তাহা মেলে । ইউরোপ সে 
আদর্শ কোথায় পাইবে? আমর! সাহিত্যদর্পণ হইতে নাটকের 
যে নিষেধবিধি উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে আমাদের নাটকীয় 
আদর্শ সুস্পষ্ট দেখ! যাইতেছে । ইউরোপে নাটকীয় আদর্শ গ্রীস 
হইতে প্রথমে গৃহীত হয়। তৎপরে তাহার বিবিধ ব্যতিক্রম 
করা হয়। নান! ইউরোপীয় জাতির রুচি অনুসারে এই সকল 
ব্যতিক্রম ঘটিয়ছে। কিন্তু কি গ্রীক জাতি, কি অপরাপর ইউরো- 
পীয় জাতি, কোন জাতিরই ধর্্নাদর্শ হিন্দুর মত নহে, সুতরাং 
তাহাদের রুচিরও বিভিন্নত৷ ঘটিয়াছিল। এইন্তন্য ইউরোপীয় 
নাট্যসাহিত্য কোনকালে হিন্দু নাট্যসাহিত্যের আদর্শে উঠিতে 
পারে নাই। ইউরোপীয় জাতিসমূহ যেরূপ রুধিরপ্রিয়, যেরূপ 
কঠিনস্বভাব, তাহাদের নাটকীয় আদর্শে তাহা প্রতিফলিত হই- 
য়াছে। ম্পার্টার নিয়মাদি কিরূপ নিষ্ঠুর ছিল, তাহ! প্রাচীন গ্রীস 
ইতিহাসের পাঠকমাত্রেরই বিদিত আছে। এখিনীয়ের দেশের 
অনেক বড় বড় ভদ্র ও দ্রেশহিতৈষী লোককে নির্দয়রূপে 
নিপীড়ন করিয়াছিলেন । ধর্মমত! সক্রেটিসকে তাহারা এক রকম 
বিষপানে বধ করিয়াছিলেন । সেই মহাজনের বিষপান তাহারা 
স্বচ্ছন্দে দেখিয়াছিল। ক্ষমা বুঝি তাহার! জানিত না। দেশের 
বিধানশান্ত্র অতি নির্দয় করিয়া রাখিয়াছিল। সেই নির্মম ও 
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নির্দয় দেশ হইতে ্র্যার্জিডির উত্তব। সে ট্র্যাজিডি যে রক্তার ক্তি 
ও নির্দয় ব্যবহারে পর্যবসিত হইবে, তাহা আর বিচিত্র কি? 

আর ধাহারা এই ট্র্যাজিডি গ্রীক সাহিত্য হইতে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সেই অপরাপর ইউরোপীয়, জাতিগণ কিরূপ 
ছিলেন? আমি বার বৎসর পুর্বে “আধ্ধ্য-দর্শনে” যাহা লিখিয়া- 
ছিলাম, আজি তাহ! আর একবার আবৃত্তি করি £-.. 

“অতি প্রাচীন কালে সেই যে ভাগাল, গথ প্রভৃতি ইউ. 
রোপীয়্ বর্বর জাতিসমূহ অত্যন্ত নির্দয়স্ভা ছিল, আজিও যেন 
তাহাদিগের উষ্ণ শোণিত আধুনিক জাতিমধ্যেও প্রবাহিত 
হইতেছে। পূর্বে ইউরোপীয়গণ নৃশংসাচরণে যেরূপ আমোদ 
প্রাপ্ত হইত, সে আমোদ বরাবর চলিয়া আসিয়াছে। স্পার্টান- 
গণের নৃশংসাটরণ, রোমানদিগের গ্রাভিয়েটরের ক্রীড়া আমাদিগের 
কথার যাঁথার্থ্য প্রতিপাদন করে । মধ্যযুগের ইতিহাস নররুধিরে 
কি ভয়ঙ্কররূপে প্লাবিত রহিয়াছে! জ্রুসেডের রক্তপাত, ইন্কুইজি- 
সনের হত্যাকাও প্রতৃতি ইউরোপীন় ধ্রতিহাসিক বিবরণ পড়িলে 
শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠে। আবার দেখ, ইহুদিজাতির প্রতি 
উৎপীড়ন, উইচক্রাফ্টের শান্তির বিবরণে যে প্রকার নৃশংসা- 
চরণের পরিচয় হয়, কোন্‌ জাতির ইতিবৃত্তে,তত ভয়ঙ্কর চিত্র 
অন্ষিত আছে? আবার এ কি? আরর্লগের ঘোর ইতিবৃত্ত-_ 
ইংরাজগণ ও স্বট্গণের ঘোর হত্যাকাণ্ড, ফ্রান্সের প্রটেস্টাণ্ট 
এবং ক্যাথলিকগণের হত্যাকা ! এ সমস্ত পড়িলে আর কি 
ইউরোপীয়গণকে সভ্যজাতি বলা যায়? স্পেন জামেরিকা-জয়ের 
সঙ্গে কি অধমতম বর্ধরতারই পরিচয় না দিয়াছে? ইউরোপীয় 
ব্যবস্থাশান্ত্র পর্ধযালোচন করিয়! দেখ, তাহাদিগের পুর্বকালের 
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দণ্ডবিধান কেমন রুধিরের লোহিত বর্ণে অস্কিত ছিল। এই সমস্ত 
ইতিবৃত্ত পর্য্যালোচনা করিলে বোধ হইতে থাকে যেন, ইউরো পীক়- 
গণের গ্রক্ৃতিই কেমন নৃশংস উপকরণে গঠিত। তাহা কিছুতেই 
নরম করিতে পারে নাই। থুষ্টান ধর্শ যে এত উন্নত বলিয়! গর্ব 
করা হয়, তাহাও ইউরোপে ব্যর্থ হইয়াছে, ইউরোপীয় জাতি- 
নিচয়ের নৃশংসতার অপনয়ন করিতে পারে নাই ।” কারণ £__ 
৮1120 15 10160 11) 0172 00116) 09.101)01 00106 ০ ০01 006 
1691). 

“ইউরোপীয় জাতির উল্লিখিত প্রকৃতিমূলক দোষ শুদ্ধ যে 
তাহাদিগের ইতিহাসকে কলঙ্কিত করিয়াছে এমত নহে, তাহা- 
দিগের নেই বর্ধর স্বভাব তদীয় সাহিত্যের এক প্রধান ভাগকেও 
দূষিত করিয়াছে । তাহাদিগের নাট্যরচনায় তাহা ট্যাজিডির 
মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে । ইউরোপীয় ট্র্যাজিডি শুদ্ধ ইউরোপীয় 
সাহিত্যের সম্পত্তি । তাহ! সেই সাহিত্যের গৌরব বি নে তাহা! 
বিচাধ্য বিষয়।” . ঠা মিঃ 
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বর্ধরস্বভাৰ এবং রক্তপ্রিয় অন্তান্ত ইউরোপীয় জাঁতিগণ গ্রীক 

ট্যাজিডিকে অতি আদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। তাহা 

তাহাদিগের প্রকৃতির সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াছিল। তাঁহাদিগের 

প্রকৃতি ও রুচি ট্রযাজিডির বিষম পরিণামে আনন্দলাভ করিত । 

তাই ইংরাজী সাহিত্যেও এই ট্র্যাজিডি অনায়াসে প্রবেশলাভ 

করিয়াছে । সেক্সপিয়ারের অতুল্য প্রতিভা ট্যাজিডির আনন্দে 
৪ 
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মাতিয়াছিল। তীহার রচি এমন পরিশুদ্ধ হয় নাই যে, সেই 
ট্যাজিডির দোষ দর্শন করিয়া তাহ! পরিবর্জন করে। তিনি 
তাহার সমস্ত গুণপন1 ও কবিত্বশক্তি সেই ট্যাজিডির মধ্য নিবে- 
শিত করিয়ছেন। সেক্সপিয়ারের ট্যাজিডি সমস্ত সুতরাং জগতের 
এক অতুল পদার্থ হুইয়৷ পড়িগনাছে। লোকে সেক্সপিয়ারের 
গ্রতিভাঁসমুৎ্পন্ন কবিত্বের স্বর্ণময় নল দিয়! বিষপান করিতেছে । 
আজি আমরাও সেক্সপিয়ারের পাঠক, পাঠক কি? তাহাকে 
পুজা করিতেছি, তাহার কবিত্বের স্বর্ণময় নল দিয়া বিষপান 
করিতেছি । কালিদাস যে সাহিত্যের ধিংহাসনে বসিয়। তাহা শত 
শোভায় শোভিত করিয়াছেন, এবং শত মাধুর্য পরিপূর্ণ করিয়া- 
ছেন, সে দাহিত্যে আজি আমাদের প্রবৃত্তি নাই । ব্যাস, বালীকি 
অন্ধকারে বসিয়া! কাদিতেছেন। ভবভূতির অলোক-সাধারণ 
“উত্তরচরিত” অবজ্ঞাত হইয়াছে । আমর! ইংরাজী ভাষায় 
শিক্ষিত হইতেছি, সুতরাং দেই সঙ্গে সেক্সপিয়ারের সমুদায় 
_ ট্যাজিডির সম্মান বাড়াইতেও শিথিতেছি। সেক্সপিয়ারের অসংখ্য 
স্ুনিপুণ সমীলোচকগণ আমাদিগকে পথ দ্রেখাইয়| লইয় যাইতে- 
ছেন; আমাদিগের সুকুমার রুচির বিকার সাধন করিয়া! দিতে- 
ছেন। পাচ জনের সঙ্গে আমরাও বাধিবুলি শিখিয়া কেবলই 
ব্লিতেছি, সেক্সপিয়ারের ট্যাজিডিগুলি জগতের অতুল্য সম্পত্তি। 
কেবল এইমাত্র বলিয়। ক্ষান্ত হই নাই, আমাদের নূতন রঙ্গ- 
ভূমে মেক্সপিয়ারের ম্যাকৃবেথের অভিনয় আরম্ভ করিয়। দিয়াছি। 
নাটক বলিলেই আমাদের নাটককারগণ অগ্রে ট্যাজিডি লিখিয়! 
বসেন। শুদ্ধ রঙ্গভূমে নহে, শুদ্ধ হাতেকলমে নহে, বাস্তবিকই 
আমরা এক এক সময়ে নিজে ট্যাজিডির অভিনয় করিয়। থাকি । 


সাহিত্যে খুন । ৩৯ 


বিলাত হইতে এ দেশে নানাবিধ শাণিত অস্ত্র আসাঁতে তাহা 
স্বলত হইয়াছে, সেই শাণিত অস্ত্র লইয়া! আমাদের কোন সরলা 
অপরাধিহীন ললনা-রত্বুকে ডেন্ডিমোনার মত নৃশংসরূপে হত্যা 
করিতেছি। আমাদের হত্য! ব্যাপারের দৃষ্টান্ত চারিদিকে প্রচা- 
রিত হইতেছে । শেষে কি ভদ্রকি ইতর, কি ইংরাজীওয়াল! 
কি নিরক্ষর মূর্খ, সবাই অস্ত্র চালাইতে মজবুত হুইয়াছে, এবং 
ট্যার্জিডির অভিনয় করিয়া রক্তগঞ্ায় দেশ প্লীবিত করিতেছে। 

এরূপ ঘটিবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা । কারণ, ইংরেজী নাটকে, 
গল্পে, কাব্যে এবং সাহিত্যে বিশেষ আদর করিয়া আমর নাঁনা- 
বিধ ট্যাজিডি পড়িতেছি। কল্পনায় খুন রাত্রি দ্রিন রহিয়াছে। 
মনে মনে সর্বদ1 যে খুন দেখে, খুনে তাহার আর স্বণা জন্মে না)! 
পাপের অপবিত্রতা অপনীত হয়। বিশেষতঃ সাহিত্যে শিখি,যত 
বীর, ষত বড় লোঁক, যত মান্ত গণ্য লোক রক্তারক্তি করিয়া 
গৌরবান্বিত হইয়াছেন। আমরাও সেইরূপ বীর হইতে চাই, 
বড়লোকের সেইরূপ কার্যের অনুগামী হইতে শিখি, এবং রক্তাু. 
রক্তি ও খুন করিয়! পুরুষত্ব দেখাই। কল্পনায় পুরুষত্বের নৃতন 
আদর্শ চিত্রিত দেখি। খুনে আমাদের নৃতন অন্ুরাগ। ইউরোপীয় 
সমাজে সে অন্ুধীগ শিথিল হইয়া গিয়াছে। 


আর্ধ্যসাহিত্য খুনহীন হুইয়াও 
বিয়েগান্ত-রসে পূর্ণ । 


এই ট্যাজিডি সম্বন্ধে আমি তের বৎসর পুর্বে “আধ্যদর্শনে 
যাহা বলিয়াছিলাম, তাহা এ স্থলে উদ্ধৃত করিলাম £-- 
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_. পপ্রাচীন আর্ধ্যসাহিত্যে যদিও ইউরোপীয় বিয়োগাত্ত * 
রীতি অবলম্িত হয় নাই বটে, কিন্তু বিয়োগান্ত রীতির যাহ! 
প্রধান গুণ, তাহ! আর্ধ্যসাহিত্যে ছিল। যে করুণ রস বিয়োগান্ত 
রীতির প্রধান গুণ, তাহা আর্ধ্য সাহিত্যে প্রচুর প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
আমর! পেক্সপিয়াঁরের ডেদ্ডিমোনার জন্ত যেরূপ সম্তপ্ত হই, 
সীতা, দময়স্তী, দ্রৌপদী, শকুস্তলা, সাগরিকা, মালবিক1, মহাঁ- 
শ্বেতা, শঙ্দিষ্ঠা প্রভৃতি কবিকল্পিত নায়িকার জন্য কি তদপেক্ষা 
অনধিকপরিমাঁণে সন্তপ্ত হইয়া থাকি? অথচ তাহারা কেহই 
ডেন্ডিমোনাঁর স্তায় নৃশংসরূপে নিহত হয়েন নাই। বালীকি 
মহাকবির ন্যায় কেমন কান্ননিক সুন্দর দৃশ্তে ীতাকে আপন 
কাব্য হইতে অপসারিত করিয়াছেন। সরলা, নিষ্পাপিনী ডেস্‌- 
ডিমোন! নিষ্ঠুররূপে নিহত হইয়! ন্বর্গে যাইলেন; সীতা কবি- 
কন্পিত ন্বর্গরথে দ্েবতাগণের পুশ্পবৃষ্টি ও আনন্দধবনি সহকারে 
স্বর্গারোহণ করিলেন। কিন্তু জন্মহুঃখিনী সীতার দুঃখ ও ক্রেশ 
, তাহাকে চিরদিনের জন্য মানবহৃদয়ের সহানুভূতি-মন্দিরে স্থাপিত 
করিয়া রাখিয়াছে।” 

"সীতার দুঃখে কাতর হইয়া আমরা বাল্মীকির সহিত প্রতি 
ঘটনায়, প্রতি পত্রে কাদি, কাঁদিয়া হৃদয় কাঙরতায় তাহাকে 
পবিত্র জ্ঞান করি, তাহার হৃদয়মাধুরী শনৈঃ শনৈঃ আমাদের 


ঈ* ট্যাজিডিকে বিষ্বোগাস্ত বলিলে কিছুই বল! হইল না। বিয়োগ অনেক 
রকমে ঘটিতে পারে, কিন্ত ট্যা।'জিভির বিয়োগ বিশেষ প্রকারি; তাহাতে রক্তা- 
রতি, কাটাকাটি চাই। এ জন্য ট্যাজিডিকে বিয়োগাস্থ বলিলে ঠিক অনুবাদ 
হ্ইল না। অথচ নটরাচর লোকে বিয়োগাস্ত শব্বই ব্যবহার করিয়। থাকেন । 
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হন্য়ে জাগিতে থাঁকে, সীতার সকল গুণে পক্ষপাতী হই; সরমার 
সহিত অশোকবনে তাহার জন্ত কাদিতে থাকি, ঝনবাসে লক্গ- 
ণের সঞ্চিত অশ্রপাতে ভাঁপাইয়! দিই। সীতা আমাদের মনো- 
মন্দিরে অতি পবিত্র মুক্তিতে চিরদিনের জন্য স্থাপিত হয়েন। 
সীতা ভারতবাপিগণের হৃদয় বিগলিত করিয়া রাঁখিয়াছেন । 
ভারতবাসিগণ সীতার জন্ত চিরকালই অশ্রুবর্ষণ করিবেন ।” 

ভবভূতি বা বান্মীকির সহিত এখানে সেক্সপিয়ারের তুলন। 
হইতেছে না । আমরা জানি, সেক্সপিয়ারের অনেক গুণ আছে, যে 
জন্য তিনি চিরম্মরণীয় হইবার যোগ্যপাত্র । তিনিও এক জন উচ্চ 
দরের কবি। কিন্তু এখানে [7551 রসের বিচার হইতেছে; সম্তা- 
পের স্থায়ী ফলের কথ৷ হইতেছে । এ প্রস্তাব কবিত্বের বিচার 
নহে। তাহ। শ্বতন্ত্র কথা৷ সীতা সম্বন্ধে যাহা বল! হইয়াছে, 
দময়ন্তী সম্বন্ধেও সেই কথা খাটে । চিরছুঃখে তাহাদের পতিভদ্ভি 
পবিত্র হইয়া গিয়াছে । চিরহুঃখিনী হইয়া তাহার! জগজ্জনের 
হদয়মন্দির চিরদিনের জন্য অধিকার করিয়া আছেন। নিহত না! 
হইয়াও তাহাদের বিয়োগ জগতের নিকট চিরসস্তাপের কারণ 
হইয়াছে। নকলেই তাহাদের জন্য কাতর। তবে ত হত্যা 
ব্যতীতও সন্তাপ সান স্থা্ী হইতে পারে? 


খুনে বীভৎসের সঞ্চার । 


সে যাহ! হউক; অনেকে হয় তো৷ বলিবেন, ডেস্ডিমোনার জন্গ 
কি আমাদের হৃদয় কাদে না? হৃদয় কাদে বটে, কিন্ত হত্যাকাণ্ড 
ছারা নিহত হইলে যে অশ্রপাত হয়, তাহার সহিত শীতার মত 
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বিয়োগ হেতু অশ্রপাতের একটু স্বতন্ত্রতা আছে। আঁমর ক্রমে 
ক্রমে এ বিষয়ের আলোচন1 করিতেছি। 

সেক্সপিয়ারে আমরা আইমজিন এবং ডেস্ডিমোনাঁর মত 
গতিপরায়ণতা৷ ও প্রেমের দৃষ্টান্ত অতি অল্পই দেখিতে পাই। 
ডেন্ডিমোনাঁর প্রেম জুলিয়েটের মত “বুক্চাঁপড়ানি প্রেম নহে। 
তাহ! অতি গভীর, অতি শান্ত ও হদয়ব্যাপী, অথচ তেমনই উগ্র 
উষ্ণ ও প্রবল। সে প্রেম চক্ষের নেশ! নহে। সেই প্রেমভূষিতা 
ডেস্ডিমোনা সর্ধজনমনোহরা, তাহার হ্ৃদয়মাধুরীতে তিনি 
সকলের মন হরণ করিয়াছিলেন। কিন্ত এই চিত্র আঁকিয়াই 
সেক্সপিয়ার মুরের চরিত্র ফুটাইতে ফুটাইতে ডেস্ডিমোনাঁর খুনের 
জন্য ষড়যন্ত্র করিতে বগিলেন। তার পর পাঠক ডেম্ডিমোনার 
খুনের নিমিত্ত ষড়যন্ত্র ও ঘোর হত্যাব্যাপারে নিমগ্ন হইলেন। 
ডেস্ডিমোন! নির্দয়র্ূপে নিহত হইলেন ! কি বীভৎস ব্যাপার ! 
ডেস্ডিমোনার স্থষ্টি কি কেবল এইরূপ ঘোর হত্যাব্যাপারের 
নিমিত্ত ? তাহার হত্য। ব্যাপার দেখিয়! কি অশ্রুপাত হয়? না, 
শরীর শিহরিয়া উঠে? ডেস্ডিমোনার পর এমেলিয়। নিহত 
হইল। মনে হয়, সেই ছুরিকাধাত যেন নিজ বক্ষে বিধিল। কি 
ভয়ানক ! | 


টাজিডি না, কসাইখানা ? 


ম্যাকবেথ আরও দ্বণিত ব্যাপার। ম্যাকবেখের সর্বত্র হত্যা; 
--তাহার গোড়ায় হত্যা, তাহার মধ্যে হত্যা, তাহার শেষে হত্যা । 
প্রথমে ডভনক্যান, মধ্যে ব্যাঙ্কো, শেষে নিজে ম্যাকবেথের 
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হত্যা,__নাটকের প্রায় সমুদায়ই কসাইখান1। মধ্যে যখন লেডি 
ম্যাকবেথ উদয় হুইয়! বলিতেছেন, আমার রক্তহস্ত যে কিছুতেই 
ক্ষালিত হইতেছে না) তখন যেন সেই কসাইখানা! আরও 
দেদীপ্যমান হইতে থাকে । তাহার সামান্ত অন্তাপের চিত্র 
সেই রক্ত-গন্গাকে আরও উজ্জ্বলরূণে দেখাইয়। দেয়। প্রকাণ্ড 
গৃহদাহে ছু ফোটা1 জলের মত সেই অন্থুতাপ অখ্বিশিখাকে আরও 
যেন প্রজ্বলিত করিয়৷ দেয়। মে অনুতাপ বিষকুস্তে ক্ষীরমাত্র। 
সেরূপ দামান্ত অন্ুতাপচিত্রে কি ভয়ানক হত্যা ব্যাপার ঢাকে? 
নাটক মধ্যে কোন্‌ চিত্রের গৌরব অধিক ? সমন্ত হত্যাকাণ্ডের, 
না, সেই অনুত।পচিত্রের ? হত্যা, নাটকের সর্বত্র; অনুতাপ, 
এক স্থানে মাত্র। সে অনুতাপচিত্র রক্ত-গঙ্গায় ডূবিয়া গিয়াছে। 
তাহা ঘোর হত্যাপূর্ণ নাটকের গ্রলোভনস্বরূপ। 

সেক্সপিয়ারের সমস্ত বড় বড় নাটকে বীভৎস ব্যাপার । 
হামলেটের শেষ অস্কও কসাইখানা । রিচার্ড দি সেকেও এবং 
থার্ড, জন, লিয়ার, কোরাওলেনস প্রভৃতি সকল নাটকই হত্যা. 
কাণ্ডে পরিপূর্ণ। জুলিয়ম সিজরে কি ভয়ানক রবে এই কথাগুলি 
গ্রতিশব্দিত হয় !-6৬21:6 0১ [06১ 06177870) ! সিজরের 
হত্যার পর এই শব্খগুলি মনে হইলেই হৃদয় কম্পিত হইতে 
থাকে । কোথায় নাটকীয় করুণ রস! আজিও আমর! ম্যাক- 
বেখের নাম করিলে শিহরিয়া উঠি, রিচার্ড দি থার্ডের ঘ্বৃণিত 
ব্যাপার হইতে শত হন্ত দুরে যাই! নাঁটক পড়া দুরে থাক, মনে 
হয়, আর 1525€05 পড়িব ন। 
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সেক্সপিয়ার কি শুদ্ধ তাহার ট্যাজিডিতেই চুরিক! “বাহির 
করিয়াছেন ? লিখিতেছেন 0০77০0), সেথানেও সেই ছুরিক|। 
116:01797060£ ৬৪০০০ পাঠ কর, সেখানেও তোমার চক্ষু সমক্ষে 
ছুরিক। শাণিত হইতেছে! নাটককে কদাইখানায় পরিণত করা 
শিষ্টাচারবিরুদ্ধ এবং অতি দ্বণিত ব্যাপার। এই দেখুন, স্ুরুচি- 
সম্পন্ন প্রসিদ্ধ ইংরাজ সমালোচক 4১150; কি বলিতেছেন £__ 
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খুনে রসভঙ্গ ঘটে । 


এডিসন ব্রঙ্গতৃমিতে রক্তারক্তি করাকে যেরূপ জঘন্য ও বর্ধ- 
রতার পরিচায়ক বলিয়! ঘ্বণ। করিয়াছেন, তাহাতেই স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে যে, হত্যা ও খুন কখন মানুষের আনন্দজনক হয় না। 
নাটক নবরসের আশ্রয়ভূমি | 188505 করুণ ও ভয়ানক, 
রসের আশ্রয়্। হত্যা বা খুন কখন ভয়ানকের চরমসীমা নহে। 
রসের পরিপুষ্টিসাধন করিতে হুইলে তাঁহাকে আনন্দজনক করা 
চাই। যাঁহা' আনন্দজনক ন। হয়, তাহা রলের পরিচায়ক নহে।। 
কিন্ত শাণিত ছুরিক। বসাইয়! হত্যা করাতে কি আনন্দান্গভব 
হয়, ন! দ্বণার সঞ্চার হয় ? হত্যাকাঁও দ্বারা আমরা ভয়াঁনকের 
নিশ্চয় রসভঙ্গ সাধন করি। নাটককে কসাইথানায় পরিণত 
করাতে, রসের পরিপাক হয় না) তাহা কবিত্বের হানিজনক 
এবং রসভঙ্গদোষে ছুষ্ট হয়। 70601)615 15 00% 030০চ' 

আমরা এ কথ! বলাতে, সেক্সপিয়ারের সকল ট্র্যাজিভিতে যে 
একেবারেই কবিত্ব নাই, এমন কথা৷ বলিতে চাহি না। খুন না 
করিলে কি করণ রসের পরিপুষ্টিসাধন করা যায় না? যিনি না 
করিতে পারেন, €তিনি বিভাবাদি দ্বার রসের পরিপাক-নাধনে 
নিতান্ত অসমর্থ। তাহার সে রসগ্রহণ করাই অন্তায়। খুনের প্রতি: 
মান্থষের স্বভাবত:ই ঘ্ব্ণা। খুনের প্রতি দ্বণার উদ্রেক করিবার জন্য : 
_ নাট্যসাহিতোর সাহায্য আবশ্তক হয় ন!। যে কার্য্য হইতে ভদ্র: 
সমাজ স্বতঃই নিবৃত্ত, সাহিত্যে তাহার উজ্জ্বল চিত্র ধরাতে বরং 
বিপরীত ফল ফলিবার সম্ভাবনা । একট! সমগ্র রাজবংশ মধ্যে 
কয়টা হত্যাকা ঘটে? আমি যুদ্ধের কথা বলিতেছি না। 
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রাজ্যলোভে অরঙ্গজীবের হত্যাকাণ্ডের মত হত্যার কথ। বলি- 
তেছি। প্ররুতপ্রস্তাবে ওথেলোর ম্তায় কয় জন লোক দেখা 
যায়? বাস্তবিক, সেক্সপিয়ার ওথেলোকে যেরূপ “অতিরগ্রন 
করিয়াছেন, তাহাতে ওথেলোও যেন কিয়ৎপরিমাণে অস্বাভাঁবিক 
হইয়! পড়িয়াছে। লোক তত দূর নির্বোধ হয় কি ন| সন্দেহ,__ 
বিশেষতঃ ওখেলোর মত একজন বীর সেনাপতি। সেক্সপিয়া- 
রের কিংজনে ষে স্থলে হিউবার্ট উত্তপ্ত লৌহশলাক। দ্বারা আর্থ- 
রের চক্ষুঃ উৎপাটন করিতে আসিয়াছে, এবং সেই কাধ্যের 
উদ্ভোঁগ হইতেছে, সে স্থলের অভিনয় কতই ন৷ ঘ্বণার উৎপাদন 
করে ! রক্ষা! এই, সে কার্ধ্য ঘটিয়। উঠে নাই। কিন্তু দেখা গেল, 
নৃশংস (1০1) জনের পীড়নের জালায় সেই রাজপুত্র কারা- 
বাসের উচ্চপ্রাচীর হইতে লক্ষ দিয়া পড়িয়া! মরিল। তাহার 
আত্মহত্য1 কাঁহাঁর ন! হৃদয়ে অনর্থক বেদনার উৎপাদন করে? 
এরূপ বীভৎস চিত্রের ফল কি? রাজ্যলোভের দ্বৃণিত পাপচিত্র 
দেখাইবার জন্ত কি এ চিত্রের অবতারণা? কয় জন রাজাই বা 
সেরূপ ঘ্বণিত হইতে পারেন? হইলেই বা কিসে সে লোভ হইতে 
তাহাকে নিবারণ করিতে পারে? তবে সে চিত্র সাধারণ লোকের 
সন্থুথে কেন? নাটক কিছু ইতিহাস নহে। ইতিহাসের সম্পত্তি 
ইতিহাসে রাখিয়া! দিলেই ভাল ছিল। সেক্সপিয়ার যেখানে 70- 
6179 না করিয়। ট্যাজিডি রচন1 করিয়াছেন, আমরা সে রচনার 
যারপরনাই প্রশংসা করিয়। থাকি । তাহার অনেক 17551 
0০776 এই ধাতুতে গঠিত। সেরূপ রচনাকে-আমি ট্র্যাজিডি- 
শ্রেণীভুক্ত করিতে কুষ্ঠিত নহি। আইমজিন তত কষ্ট সহ করেন 
নাই যে, তিনি চিরছুঃখিনী দময়স্তী বা সীতার মত জগতের 
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সম্তাপভাঁজন হইতে পারেন । সিম্বেলিন বিয়োগাস্ত হইলে যদি 
আইমজনের সহিত লিয়নিটসের মিলন না ঘটিত, তাহা! হইলে 
আইমজি্সেতে লোক অধিকতর কাতর হইত। সীতার সহিত 
শেষে শ্রীরবামের মিলন না হওয়াতে তাহার বিয়োগ-ব্যাপার 
এবং বনবাঁস অধিকতর কাঁতরতাঁর কারণ হইয়াছে । সীতা 
জনকালয়ে প্রেরিত হইলে এ কাঁতরত৷ ঘটিত ন।। সীতার বন- 
বাস কাব্যের করুণরসকে চরমসীমায় লইয়! গিয়াছে । বিয়োগাস্ত 
উত্তরচরিতের স্থায়ী ফল এজন্য এত অধিক। ভবভূতির প্ছায়াতে” 
সে ফল অধিকতর পরিস্ফুট হইয়! পড়িয়াছে। বিয়োগে কাতরতা 
উৎপাদন করে, কিন্ত হত্যাকাণ্ডে বীভৎস রসের সঞ্চার হুইয়! 
রসভঙ্গ ঘটে । ডেস্ডিমোনাকে মনে হইলেই তাহার খুন হয়, 
অমনি হৃদয়ে ভয়ানক আঘাত লাগে । সুতরাং রসভঙ্গ ঘটে। 
11০78০৪ বলেন, রঙ্গভূমে গ্রকাম্তরূপে খুন করাঁতেই দোষ )' 
খুন যদি গ্রকাশ্ঠ রঙ্গভূমে কৃত ন! হয়, তাহাতে দোষ নাই। এ 
কথ। কোন কাজেরই নহে । খুনের নাম শুনিলেই লোকে শিহ- 
রিয়া উঠে। কলিকাতায় মে সকল খুন হয়, লোকে তাহা কি 
প্রত্যক্ষ দেখিয়া থাকে ? ন! দেখিলেও হত্যাকাণ্ড শুনিলেই মনে 
মনে তাহার চিত্র*ঈঅস্কিত হুয়, কল্পন] রক্তারক্তি মনে চিত্রিত 
করিয়৷ দ্েয়। শিশুহত্যা, নারীহত্যা, স্বামিহত্যা, পিতৃহত্যা, 
মাতৃহত্যার নাম শুনিলেই প্রাণ শিহরিয়া উঠে। লোক স্বচক্ষে 
যেন সেই হত্যাকাণ্ড জাজ্লাযমান দেখিতে থাকে । স্থুতরাং নাট- 
কের মধ্যে হত্যশকাঞ্ আনিলেই, তাহাতে রসভঙ্গ ঘটে, এবং 
প্রকাশ্তরূপে সেই খুন দেখান বা না দেখান, উভয়ই সমান কুফল 
প্রসব করিয়া থাকে। গ্রীক ট্যাজিডি এই ঘোর হত্যাকাণ্ডে 
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কলঙ্কিত ছিল বলিয়াঁই যে সে দোষ গ্রহণ করিতে হইবে, এমন 
কোন কথা নাই। ইউরোপে নাটকারগণ তাহা গ্রহণ করিয়। 
কুরুচিই পরিচয় দিয়াছেন; তাই বলিয়া আমরাও পকি তাহা 
গ্রহণ করিয়া আমাদের হিন্দু নামে ও আর্ধ্যগৌরবে জলাগ্ুলি 
দিব? ইংরাঁজীর অনুকরণ করিতে গিয়া তাহার দোষগ্রহণে 
আমাদেত্র সতর্ক হওয়! উচিত। সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি চাহিয়া 
দেখ, সে সাহিত্য সে দোষে কলঙ্কিত নহে । শ্বদেশীয় রত্বরাজি 
উপেক্ষা করিয়! ইউরোপীয় বর্ধরতাঁর একশেষ রক্তারক্তিতে হাত 
কলুষিত করি কেন? 


সেক্সপিয়ারের ট্যাজিডিপাঠের কুফল। 


সেক্সপিয়ার এদেশে স্থগ্রসিদ্ধ এবং সর্বসাধারণগ্রাহ্হ বলিয়া, 
আমি তাহারই দৃষ্টান্ত দিয় এ প্রস্তাব লিখিয়াছি। সেক্সপিয়ারের 
ট্যাজিডি সমস্ত যত লোকে পড়িয়াছে, তত অন্তান্ত ইংরাজী 
নাটক নিশ্চয় পড়ে নাই। এমন কি, সেক্সপিয়ার আমাদের 
কলেজের ছাত্রগণ পর্য্যস্ত পড়িয়।. থাকেন অতি তরুণ বয়স 
হইতেই আমাদের রুচি কলুষিত হইতে থাকে । তাই, পরীক্ষায় 
নিক্ষলতা হেতু কথন কখন কোন কোন উচ্চশ্রেণীর ছাত্রকে ও 
আজিকালি আত্মহত্যা! করিতে শুনিতে পাওয়] যাঁয়। আত্মহত্য। 
পাঁপে তাহাদের ঘ্বণাবোধ হয় নাই। আত্মহত্যার প্রতি তাহাদের 
 ধর্মভীরুতা জন্মে নাই। কারণ, যে সাহিত্যে তাহার! শিক্ষিত, 
। তাহাতে যে আত্মহত্যা কর! মহাপাপ, এমন চিত্র অস্কিত হয় 
£নাই। সে আদর্শ সংস্কত কাব্য ভিন্ন অন্ত কোন জাতির সাহিত্যে 
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আছে কি না, জানি না। ইংরাঁজের। যাহাই বলুন, তাহাদের 
রুচি লইয়া আধ্য রুচিকে দূষিত করা কখনই বিধেয়, নহে। 


রি ফ ৭ 
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ইংরাজী সাহিত্যের প্রতি পক্ষপাত |. 
এই কুরুটিতে আমরা! এভ দূর পরিব্ধিত হইয়াছি বে, এখন: 
আমর! ইংরাজী সাহিত্যের কোনরূপ নিন্দা সহিতে পারি ন।। 
যাহ! বাস্তবিক নিন্দার, তাহারও নিন্দা করিলে শরীর জলিয়! 
উঠে। আমরা সেই সাহিতোর এত দূর পক্ষপাতী হইয়াছি যে, 
তাহার নিন্দা শুনিলে দেশীয় সংস্কৃত সাহিত্যের তদ্রপ দোষ 
খুজিয়া খু'জিয়৷ বাহির করিতে যাই। কিন্ত একজনের দোষ ও 
পাপ যে অন্তের দোষ ও পাপ দ্বারা সমগ্িত হইতে পারে ন।, 
তাহা স্মরণ করি না। গ্তাম, রাম ও হলধরের দোষ দেখাইতে 
পারিলে কি জলধরের দোষ ঢাকে? তথাপি কেমন পক্ষপাত, 
ংস্কত সাহিত্যের দোৰ উল্লেখ করিয়া ইংরাজী সাহিত্যের দোষ 


ঢাকিতে পারিলে আমরা কৃতার্থ জ্ঞান করি। আমরা বাস্তবিক 


এ কথার দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি । 11570189210 01 ৬515106 নামক 
নাটকে যেরূপ চ্ছুরিকা শাণিত হইয়াছে, তাহার কথ! উল্লেখ 
করাতে কোন লোক বলিয়া উঠিয়াছিলেন, তোমাদের শীতার 
. অগ্রিপরীক্ষা কি? আমি উত্তর করিয়াছিলাম, তাহ। পরীক্ষা মাত্র, 
তাহাতে সীতা পুড়িয়! মরেন নাই; বদি সংস্কৃত কোন নাটকে অগ্নি 
দ্বার নায়কনার্য়কার হত্যাব্যাপার সাধিত হইত, তাহ। হইলে 
অগ্নিপরীক্ষার আয়োজনে ভয় হইবার সম্ভাবন! ঘটিত, এবং সদৃশ 
কাণ্ড বলিয়া উল্লেখযোগ্য হইতে পারিত। কিন্তু যখন অগ্নিদাহ' 
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ব্যাপার সংস্কৃত নাটকে দৃষ্ট হয় না, তখন অগ্নিপরীক্ষা ও ছুরিক। 
শীণিত করা, সমান বা সদৃশ ব্যাপার নহে। জতুগৃহদাহ একটি 
প্রহসন (7570০) মাত্র; রাজাস্থাপন ও নিরুপদ্রব করিলীর জন্য 
খাগুবদাহ ; নাটকে নহে, কাব্যে তাহাদের স্থান । রামায়ণ 
যেমন অনেক অদ্ভুত কাণ্ড আছে, অগ্নিপরীক্ষা তন্মধ্যে অন্যতম। 


নাটকের পর্যবসাঁন | 


ইংরাজী সাহিত্যের খুন সমর্থনার্থ জনেকে বলেন, তাহা! স্বাভা- 
বিক ব্যাপার; কিন্তু সীতার স্বর্গারোহণ অদ্ভূত এবং অস্থা- 
ভাঁবিক। ট্যার্জিডির ঘোর হত্যাকাণ্ড চক্ষুর সন্মুথে দেখিয়। চুপ 
করিয়া স্থির হইয়1 বদিয়। থাক। কিরূপ স্বাভাবিক ব্যাপার বলিতে 
পারি না। পাপমাত্রই মানুষের স্বাভাবিক ব্যাপার বটে, কিন্ত 
এ কাণ্ড যে পাঁপের চুড়ান্ত! হত্যার মত জঘন্ত ও সর্বজনদ্বণিত 
পাপ কি আর আছে? এই স্বাভাবিক ব্যাপার কবি নাটকমধ্যে 
আনেন কেন? তাহ! নাটকীয় কৌশলমাত্র। যখন সীতা! স্বর্গা- 
রোহণ করিলেন বা পাতালে প্রবিষ্ট হইলেন, যুধিষ্ির ন্বর্গীরোহণ 
করিলেন, রাম সরযূতে মিশাইয়া! গেলেন, দ্রৌগ্বদী, অর্জুন, ভীম 
প্রভৃতি হিমালয়ের মহাপ্রস্থানে অদৃষ্ঠ হইলেন, তখন সকলেই 
জ্ঞান করিলেন, কবি সেই কৌশলে তাহাদিগকে কাব্য হইতে 
অপস্যত করিয়। লইলেন। খুন করিয়া স্বাভাবিক ভাবে অপসারণ 
করা অপেক্ষা এরূপ অপসারণ শতগুণে শ্রেষ্ঠ । খুন করিয়া অপ- 
সারণ কর! নাটকীয় কৌশল ব্যতীত অন্য কিছু বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে ন!! তদ্রপ পাতালপ্রবেশ ও স্বর্গারোহণাদিও কৌশল- 
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বিশেষ ভিন্ন অন্ত কিছুই নহে। সকলেই তাহা সেই অর্থে বুঝিয়া 
থাকেন। তদ্ধারা গ্রন্থ "মধুরেণ সমাপয়েৎ” হয় ! কিন্ত ট্যাজিডির 
হত্যাকা ছারা গ্রন্থ সমান্ত করিলে, এক বীতৎনকাণ্ডে পর্য্য- 
বপিত হয়। এন্ূপ পর্য্যবসান নিতান্ত নিন্দনীয়। 

কেহ কেহ বলিবেন, হত্যাকাণ্ড যে সকল স্থানেই নাঁট- 
কীয় কৌশল, এমন নহে; কোন কোন স্থানে তাহা অবস্ঠ- 
স্তাবী। ডেন্ডিমোনার হত্যা! এইবূপ অবশ্ঠন্তাবী ব্যাপার, তাহা, 
ওথেলোর আখ্যানবীজমধ্যে নিহিত; নহিলে ওথেলো-চর্িত্রের 
পরিপুষ্টি সাধন হয় না। ওথেলোর পরিণাম, ঘটনার পর্য্যাক়- 
ক্রমে আসিয়া পড়িয়াছে। এ কথা সত্য। কিন্ত আমরা বলি, 
এন্সপ স্থলে বিষয়নির্ধবাচনের দৌষ। যে প্রতিত1 ঘটনাঁচক্রকে 
অন্ত দিকে ফিরাইয়। দ্বিতে না! পারে, সে প্রতিভারও ক্রুটি 
আছে। সেক্সপিক়ারে প্রতিভার দোষ নহে, সেক্সপিয়ারে রুচির' 
দৌষ--সে কচি এরূপ হৃত্যাব্যাপারে আনন্দ পাইত, সে রুচি: 
একজন কষ্চকায় মুরকে এরূপ নির্দয় পামর রূপে চিত্রিত 
করিতে বড় আমোদ লাভ করিত। সেক্সপিয়ারের শুদ্ধ নিজের 
সাধারণ রুচি নহে, তখনকার কালের রুচি প্ররূপ ছিল, ইংরাঁজ 
জাতির রুচি ও গ্প্রবণতা একজন মুরকে এ্রর্ূপ চিত্রিত দেখিতে 
বড়ই আনন্দলাভ করে। আজিও এই রুচির পরিচয় আমরা 
সময়ে সময়ে পাইয়া থাকি। তবে ছুই দশ জন যদি এ রুচির 
বিরোধী থাকেন, তাহাদের কথ ধর্তব্য নহে। 

আমাদের বেণীসংহারের বিষয়নির্ববাচনে এইরূপ দোষ দেখা 
যাঁয়। যেআধ্যায়িকার পরিণামে ছুঃশাসনের রক্তপান করিতে 
করিতে দ্রৌপদীর বেশীবন্ধন হইবে, সে বিষয় নির্বাচনের দোষ 
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বা. রনাতকি? ভষ্টনারায়ণের অন্তবিধ পর্ধযবসাঁন করিবার 
সাধ্য ছিল না। 


দুষ্ট বঙ্গসাহিত্য ও রঙ্গালয় | 


ইংরাজী ট্যাজিডির দোষ এক্ষণে বঙ্গসাহিত্যে প্রচুরপরিমাণে 
গৃহীত হইতেছে । নিজে বঙ্কিমও এই দোষে দূষিত হইয়াছেন । 
তাহার কুন্দনন্দিনীর বিষপান এক্ষণে অনেক গৃহস্থসংসারে কার্য্যে 
পরিণত হইতেছে । আত্মহত্যায় ষে ঘোর পাপ, এখন সে ঘোর 
পাপের ভয় আমাদের অনেক স্ত্রীলোকের মন ও কল্পনা হইতে 
অপসারিত হইয়াছে । তাহাদের ধর্মভীরুত। বিনষ্ট হইতেছে। 
তাহার! রঙ্গভূমে ম্যাকৃবেথ দেখিয়া আসিয়৷ সাহসিনী হইতেছে। 
ম্যাকৃবেথের বিষ ছিল কেবল ইংরাজী ভাষায়, এক্ষণকার কুরুচি- 
সম্পন্ন লোকে তাহ! বাঙ্গাল! ভাষায় আনিয়াছেন। পরের পাপ 
ঘরে আনিয়াছেন। 


মহাভারত ও রামায়ণের অধ্যয়নফল | 


€া 


ইংরাঁজীওয়াঁলাদের মধ্যে কেহ কেহ হয় ত বলিয়া উঠিবেন, 
তোমাদের সংস্কৃত কাব্য সাহিত্যে কি খুন নাই? আমরা! 
বলি, যথেষ্ট আছে। মহাভারতে অনেক খুন আছে। পাণ্ডব- 
শিবিরে পঞ্চশিশু-হত্যা কি? আতিথ্যধর্্মরক্ষার্থ শিবির পুক্র- 
বলিকি? 

এ সমস্ত ব্যাপার আমাদের সংস্কৃত দৃশ্তকাব্যে নাই, তাহা 
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শ্রব্কাব্যে আছে । শ্রব্যকাঁব্যের সহিত দৃশ্ঠকাব্যের যে প্রভেদ, 
আমরা প্রথমেই তাহ প্রদর্শন করিয়াছি। তাহার বিচার করিলে 
শ্ব্যকাঙজব্যর এ দোষ, দোষ বলিয়াই ধর্তবয হইবে ন1। 

মহাতারত ও রামায়ণের অধ্যয়নফল বা ইট্টার্থ অতিশুভ- 
জনক । বাস্তবিক, সমুদয় রামায়ণ ও মহাভারতের অধ্যয়ন- 
ফল হেতু আজিও হিন্দুসমাজে ধর্মের বল ও প্রভাব এত প্রবল 
রহিয়াছে । যে ধর্মতেজ ও ধর্মবল সেই ছুই মহাকাব্যের প্রাণ, 
তাহ। সমাজকে অনুপ্রাণিত করিয়া বাখিয়াছে। যখন আমরা 
দাঁন-বীরের পুভ্রবলি দেখি, তখন আমাদের ধর্মমভাব এত উচ্চে 
উঠে যে, অন্ত সকলই নিম্নতলে যাঁর । আমরা শিবির ধর্ম ও) 
দান-বীরত্বে মাতিয়া পড়ি । যে দান-ধর্্বের জন্ত তিনি সর্বতা।গী 
হইতে পারিতেন, তাহার নিকট পুভ্রবলি কি? সেই বলিতে 
ত্যাগের গৌরব এবং দানবীরত্বের ধর্মভাব পরিপূর্ণ হইয়া! উঠে। 
ধর্মের উচ্চতায় আমরাও ক্ষণিকের জন্য উত্থিত হুইয়া শিবির 
ধর্মানন্দে মত্ত হই। পুত্রবলি তখন তুচ্ছ বোঁধ হয়। আঁধ্যধর্ম- 
প্রাণ শুদ্ধ খধি-চরিত্রে ছিল না, যথার্থ ক্ষত্রবীরেও তাহ বর্ত- 
মান ছিল। ব্যাঁন পুরাণে তাহা অস্কিত করিয়! গিয়াছেন। কুরু- 
কুলের সহিত যন কর্ণ রণমদে মত্ত হইয়াছিলেন, তখনও তিনি 
দ্ানবীরের ধর্শপালন করিতে কুষ্ঠিত না হইয়া! অকাতরে ইন্দ্রের 
প্রার্থন পুর্ণ করিয়। নিজ অমোঘ কবচ ও কুণ্ডল দান করিয়া- 
ছিলেন। এই আখ্যানপাঠের ফল ধর্মের উত্তেজনা, ধর্মবলে 
বলীয়ান হওয়া,। তন্দথারা প্রকৃতি দূষিত হয় না, কিন্তু আরও 
উন্নত হইয়া উঠে। ধর্মের জন্য, দাঁনবীরত্বের জন্ত হিন্দু সর্বব- 
ত্যাগী হইতে শিক্ষা করে। 
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আর, পঞ্চশিশুহত্যা কি? তাহা হুর্ষ্যোধনের আস্থরিক পাঁপ- 
পক্ষীয় ব্যাপার । ব্যাস সেই ঘটনার ঘোর তাঁষসিকতা৷ দেখাইয়া- 
ছেন। ভক্ত কাশীদান কিন্ত তত দূর সহ করিতে পারেন নাই। 
এজস্ঠ তিনি সেই ঘটনায় একটু বিচিত্রতা দিয়! তাহার পাঁপ- 
মলিনতা৷ কথঞ্চিৎ অপনয়ন করিয়। তাহাকে বরং শিক্ষাপ্রদ করিয়া- 
ছেন। কাশীদাসে আমর1 দেখিতে পাই, তাহা রণব্যাপারের 
মধ্যে একটি ভ্রান্তি মাত্র,_-যে ভ্রান্তিতে ছুর্যযেধনেরও হরিষে 
বিষাদ জন্মিয়াছিল। ছুর্ধযোধন এত যে পাওব-বিদ্বেষী ছিলেন, 
তিনিও তাহাতে বিষাদ্দিত। রণকা্ডের গোলমালে কত ভ্রান্তি 
জন্মিতে পারে, এবং সেই যুদ্ধ ও গৃহবিবাদের ভীষণ পরিণাম 
ও বিষময় ফল প্রদর্শন করিবার জন্ত এ ঘটনার উল্লেখ । যাহার! 
মহাভারতকে ইতিহাস বলিয়। গ্রহণ করিতে পারেন, তাহাদের 
নিকট এ ঘটনায় কোন দোষ নাই। ধাহার! কাব্যরূপে মহা- 
ভারতকে দেখেন, তাহারাও দেখিবেন, যুদ্ধকাণ্ড কি ভয়ানক 
ব্যাপার! জ্ঞাতিবিরোধের বিষম পরিণাম কি ভয়ানক! থে 
কাব্যে এইরূপ ঘটনার উল্লেখ আছে, তাহ! পুরাণ। আপামর 
সামান্ত জনগণের ধর্মোন্নতিসাধন এবং হিন্দুঘমাজকে ধর্মবলে 
বলীয়ান করিবার জন্য পুরাণের স্থষ্টি। সুতরাং, পুরাণের মহ- 
হুদ্দেশ্তসিদ্ধির অভ্যন্তরে কোথায় এরূপ বধকাও লুক্কায়িত থাকে, 
তাহা অনুভূত হয় ন। ট্যাজিডিতে বধকাও প্রধান ঘটন। হইয়! 
পড়ে; পুরাণের প্রকাণ্ড ব্যাপারে তাহা আচ্ছন্ন থাকে । কেবল 
পুরাণপাঠের ফলমাত্র হৃদয়ে অনুভূত ও অস্কিত হঠুয়। থাকে, এবং 
সেই ফল চিরদিনের জন্য জীবনকে নিয়মিত ও শাপিত্ব করে। 
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সাহিত্যে যদি প্রেম দেখিতে চাও, তবে একবার সীতার পানে 
চাহিয়া! দেখ। রাজধির শান্তিময় সংসারে সীতা সুশিক্ষিত ও 
গ্রতিপালিতা। প্রেমময় রামের সহিত সীতা বিবাহিতা । তাই 
সীতা প্রেমের মোহিনী প্রতিমা । যে সীত। রামের সহিত 
রাজরাণী হইবেন বলিয়া আশ! করিয়াছিলেন, ছূর্ভাগ্যক্রমে 
পতির বনবাস হওয়াতে তিনি কি পতির সঙ্গে বনবাসে যাইতে 
কুষ্টিতা হইয়াছিলেন? রাম ত তাহাকে বনবানে লইয়া যাইতে 
চাছেন নাই, তবু সীত৷ প্রেমাবেগে অধীর! হইয়া তখনই তাহার 
সহিত বনে যাইতে অগ্রসারিণী হইলেন। রাম যে তাহাকে এত 
বনকষ্ট ও ভয় দ্েখাইয়াছিলেন, সকলই বিফল হইল । সীতা 
অকুতোভয়ে পতির অনুসারিণী হইলেন। বনভ্রমণকালে কেবল 
রামের মুখপানেঞ্চাহিয়া সীতা কোনও কষ্টকেই কষ্ট জ্ঞান করেন 
নাই, কোন ভয়ে ভীত হয়েন নাই। প্রত্যুত, কাননবাসী ধধি- 
গণের আশ্রম দেখিতে রামের যত স্ুখবোধ হইত, সীতারও ততই 
আনন্দ জন্মিত। পতির যাহাতে সখ, আর্ধ্যনারীর তাহাতে স্থখ-- 
আধ্যনারী পত্তির ছায়।। রাম যেমন আশ্রমগীড়ানিবারণ করিয়। 
কাননে শাপ্তিবিধান করিতেন, তদাশ্রিত। গ্রেমলতা তেমনি সেই 
দেশে প্রেমপুষ্প বিকীর্ণ করিতেন। প্রেমালাপে ও প্রেমব্যবহারে 
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সীত। মুনিপত্তী ও বনবালিকাগণকে প্রেমবন্ধনে বাধিয়। রাঁথিয়া- 
ছিলেন। বনবাঁসে রামের সম্মুখে শাস্তি যাইত, সীতার সম্মুখে 
প্রেম যাইত। তিনি প্রেমদৃতীরূপে সর্বত্র উদ্দিতা হইতেন। 
তাহার প্রেম বিশ্ববিসারী ছিল। তিনি রামের প্রেমরূপ__যেমন 
কৃষ্ণের প্রেমরূপ রাঁধা। অশোকবনেও তাহার প্রেমরূপে চেড়ী- 
গণ বাধ্য । প্রেমরূপে তিনি শক্রুকেও মিত্র করিয়াছিলেন । তাহার 
জগৎবিসারী প্রেমরূপের যদি সম্যক ছবি দেখিতে চাঁও, তবে 
তাহার সহিত একবার গোদাবরীতীরে পঞ্চব্টীতে চল। সেই 
নদীতীরে কর্ণিকাঁবনবেষ্টিত রামের পর্ণকুটারে সীতা! নন্দনকানন 
বিরচন করিয়াছিলেন। ইতর প্রাণিগণও সীতাকে ভালবাসিত। 
বনহরিণীগণ সীতার হস্তে কুশাঙ্কুর গ্রহণ করিত। ময়ূর ময়ূরী 
সীতার সম্মুখে পুচ্ছবিস্তার করিয়! আনন্দে নৃত্য করিত । কপোত- 
কপোতী বিশ্রন্ধমনে প্রেমালাপ করিত। বনমুগগণ হিংসাপরি- 
হার করিয়৷ সীতার কুস্থমকাঁননে সুখস্থচ্ছন্দে বিচরণ করিত। 
প্রেমের কাননে শাস্তিপুষ্প বিকশিত হইত। সীতার গ্রেমস্থথ 
বুঝি ধরিত না, তাই অমৃতধারায় গোদাবরী নৃত্য করিতে করিতে 
সীতার প্রেমের পরিচয় দিতে দিতে, স্ুমধুরস্বরে ধীরে ধীরে বহিয় 
যাইত। কাননতরুগণ সীতার পুজোপকরণ: পুষ্প সকল বর্ষণ 
করিত। সীত৷ সুখমনে পতিসেবা ও বনদেবীর পুজা করিতেন। 
রামের স্থথ অযোধ্যার সিংহাসনে, কি এই পঞ্চবটার কুস্থমকাননে, 
তাহা অনুমান কর! ছুঃসাঁধ্য। সীতা সেই কনম্ুমকাঁননে স্বর্সুখ 
আনিয়াছিলেন। সীতাঁর পঞ্চবটা প্রেমময় রাজ্য । কিন্তু সীতা 
দারুণ কষ্টে পড়িবেন বলিয়াই বুঝি এত সুখভোগ করিয়! 
লইলেন। | 
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কবিগুরু বাল্সীকি প্রেমের এই অপূর্ব্ব চিত্র দিয়াছেন। কালি- 
দাসের খধিআশ্রমস্থিত শকুত্তলা বুঝি এই সীতার ছায়ায় স্ষ্ট। 
মিপ্টনেরপ্যারাডাইসের এড্যাম এবং ইভের প্রেমময় চিত্র কি 
বান্মীকির প্রেমচিত্রের সমতুল্য হইতে পারে? এড্যাম এবং ইত 
সগ্ভঃ স্যষ্ট হইয়া শান্তিময় প্যারাডাইসের সুন্দরবনে অবস্থাপিত 
হইয়াছিলেন। তাহারা সংসারের স্থুখ ছুঃখ, প্রেমহিংস! প্রভৃতি 
কিছুই অবগত ছিলেন ন1। স্থৃতরাং তাহাদের প্রেম, প্রেমই নছে) 
সুখ, স্ুখই নহে। যাহাদের কিছু জ্ঞান নাই, তাহাদের অজ্ঞান- 
তায় গ্রেমরসের সুখবোধ হইত না । তাই তাহাদের প্রেমচিত্র ও 
রামসীতার প্রেমচিত্রে স্বর্গমর্ত্য প্রভেদ্। সীতা ছুঃখময় কাননকে 
প্রেমময় স্থধামে পরিণত করিয়াছিলেন ; ইভ স্থখময় কাননের 
অযোগ্যা বলিয়া তথা হইতে বহিষ্কৃতা হইয়াছিলেন। একজন 
পাপসংসাঁরকে প্রেমময় পবিত্র করিয়াছিলেন, অন্ত জন পুণ্যময় 
সারে পাঁপকণ্টক আনিয়া তাহ! দ্বেষহিংসায় পরিপূর্ণ করিয়া- 
ছিলেন । 
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অন্ত এক আদর্শের প্রেম আর্ধ্য ভক্তিশান্ত্ে। তথায় সাত্বিক প্রেম: 
স্থল মানুষচিত্রে প্রদর্শিত । সেই প্রেমমরী প্রতিমা রাধান্ন্দরী--+ 
গোপীগণ যে প্রেমের সহচরী। রাধিকা! মধুর গোঁপীপ্রেমের পরা- 
কাষ্ঠা। পতিপত্ীর প্রেম যত উচ্চতায় উঠিতে পাবে, রাধিকা সেই 
উচ্চতায় উঠিয়া কষ্ণতক্তিতে পরিপূর্ণ হুইয়াছিলেন। তাই সেই 
ভক্তির নাম প্রেমভক্তি__মান্ দাম্পত্য প্রেমের পরিপূর্ণত। ভগ- 
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বানে সমর্পিত--তগবান প্রাণবল্লত। রাধিকা! ও গোপী ভিন্ন আর 
কেহ বলিতে পারে নাই, তগবান আমার প্রাণবল্লভ। আর 
বলিয়াছিলেন সত্যভাঁম, কিন্তু যে কৃষ্ণ রাধিকার প্রেম দেখিয়া- 
ছেন, তিনি সত্যভামার বাক্যে হাসিতেন--সে দর্প চূর্ণ করিয়া- 
ছিলেন । সত্যভাঁমার গ্রেম দর্পিত ভক্তি-__রুকঝ্সিণীর আত্মসমর্পিতা 
ভক্তির সহিত তুলনায় তাহা অতি দ্রীন। কক্সিণীর আত্মনমর্পিতা 
ভক্তির সহিত দাঁম্পত্য প্রেমের ম্ধুরতা মিশিয়া, গোপীপ্রধানার 
ভক্তি পূর্ণ হইয়াছিল। রাঁধিক সেই প্রেমতক্তিতে উল্লাসিনী, 
রুষ্ণলীলাময়ী, কৃষ্ণপ্রেমে সংসারিণী, শ্তামপ্রেমানুরাগে পাগলিনী, 
শ্তামপ্রেমে অভিসারিলী, অভিমানিনী, বিহারিণী ও বিলাসিনী। 
কুষণই রাধার সর্ধস্ব ধন, সর্ধস্থখ ও সর্ধচিন্তা। তিনি সেই শ্তাম- 
প্রেমে মোহিত1। নিত্য শ্তামসহবাসসন্তোৌগিনী হইবার জন্ত সর্ব- 
ত্যাঁগিনী হইয়াছিলেন। কে বলে রাধিক! কুষ্ণবিরহিণী ? তিনি 
শত বৎসর কৃষ্ণধ্যানে ও স্বপ্নে কুষ্ণকেই দেখিতেছিলেন। যে প্রেম 
এক পলের নিমিত্তও কৃষ্ণকে হারাইতে পারে না, সেই প্রেমের 
সাধনাই রুষ্ণবিরহ-_বিরহেই প্রেমের পরিপুষ্টি। বাসন্তী কষণ- 
রূপময় বৃন্দাবন ধামে, গোপীগণের নিয়ত ব্রজবুলীময় মধুর ভাঁষে 
ও কৃষ্ণকথায় রাধিকা কৃষ্ণস্বপ্নে ভোর হইয়ঃছিলেন। বিরহে 
তাহার তন্ময়তা পরিপূর্ণ হইয়াছিল। রাধিক] দেখাইয়াছিলেন 
যে, কৃষ্ণবিরহ অসম্ভব কথা? রাধা চিরদিন সংসারের কদথ- 
মূলে বিরাঁজিত। তাই উন্মন্তা রাধিকা সর্বদাই দেখিতেন,_ 
“নাচিছে কদশ্বমূলে বাঁজায়ে মুরলী রে 
রাধিকাঁরমণ।” 
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সীতার বিরহ অন্তরূপ। সীতার বিরহ সুখের বুন্দাবনধামে নয় ; 
সে বিরহ রাক্ষসপুরীর চেড়ীদলপূর্ণ অশোবনের যন্ত্রণাগারে | কিন্ত 
সেই ঘন্ত্রণাগারে সীতা অশোঁকবনকে রামময় করিয়! রাথিয়া- 
ছিলেন। তাই সেই রামময়-স্মরণে জীবিতা ছিলেন। তিনি 
রাক্ষসকুলের ভয়ে ভীত। হইয়! আরও একান্ত মনে সেই শ্রীরামকে 
স্মরণ করিতেন। আতঙ্ক তাহার ভক্তি ও পতি-প্রেমকে আরও 
পরিপুষ্ট করিত। তিনি অহরহঃ ভাবিতেন, সেই শ্রীরামচন্দ্রের 
দূর্বাদলস্তাম-কাস্তি। তাহার পতিধ্যান আরও তীব্রতর হইয়া- 
ছিল। বিশ্রন্ধ মনে রামের কথ! কহিতেন কেবল সরমার সঙ্গে 
ততই মধুর ভাষে, যত মধুর ভাষে লিখিয়! গিয়াছেন শ্রীমধু- 
স্দূন। অগ্রিপরীক্ষাকালে এই প্রেমপ্রগাঢ়তাঁর পরীক্ষা! হইয়া 
ছিল। রামের প্রেমাস্ক হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। অশোকবনে রক্ষিত 
হইয়াছিলেন বলিয়া তাহার আশ ছিল, রামের পুনর্লাভে আবার 
সেই প্রেমাঙ্কে পুনঃস্থাপিতা হইবেন। তিনি সেই প্রেমাশাতেই 
জীবিতা ছিলেন । কিন্তু লক্ষ্মণ তাহাকে যখন বনবানে পরিত্যাগ 
করিয়া! আসিলেনঃ তখন তাহার কোন্‌ আশা ছিল? তবু সীতা 
নিজ আর্ধ্যপুত্রের মঙ্গলাকাজ্জিণী হইয়াছিলেন। ছিন্ন; লতার 
ম্তায় তিনি রামাশ্রম হইতে পরিত্যক্তা হইয়াছিলেন। তাপসা- 
শ্রম অশোকবন নহে সত্য, কিন্তু এ বন সে অশোকবন হইতেও 
ভয়ঙ্কর--আশাহীন দেশ! তাপসবনে সীতা নিরাশ প্রেমের চিত্র। 
রাম নিজে তাহাকে বিসজ্জন দিয়াছেন; কিন্তু সে বিসর্জন, 
প্রেমবিমর্জন নহে, তাহ! প্রজান্গরাগে কর্তব্যের বলি মাত্র। 
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সেই বিনর্জনে সীতা রামের আরও উদ্দীপ্র প্রেমভাগিনী হইয়া- 
ছিলেন। নেই প্রেমে সীতার আর অভিমানের স্থান নাই-- 
হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । তথাপি সীতা কেবল রামপ্রেমে কলের 
আদরিণী হইয়াছিলেন। রামপ্রেমে তিনি দিবানিশি বিষগ্রমনে ও 
অধোবদনে অশ্রুবর্জন করিতেন। এক একবাঁর সন্তানের মুখ- 
পানে চাহিয়া রামকে ম্মরণ করিয়া সেই দ্ধূপের পুজা করিতেন। 
সন্তানের মুখে রাজীবলোচন বাঁমচন্ত্রকে দেখিতেন, আর দর দর 
অশ্রধারাঁয় নির্জনবাঁস ভাসাইয়া দিতেন | সীতা কেবল রাম- 
প্রেমজীবিতা হইয়া সেই আশ্রমে ছিলেন । এই আশ্রমবাসে 
তাহার প্রেম কত প্রগাঢ় হইয়াছিল, তাহা তাহার পাতা'ল- 
প্রবেশকালে প্রতীত হইয়াছিল। রামের মুখ হইতে আবার 
পরীক্ষার কথ! শুনিয়া সীতার বুক ফাঁটরা গেল। পিতৃসম 
বালীকি, অন্তান্ত গুরুজন, দেবগণ, পুল্রগণ এবং সভার সব্বজন- 
সমক্ষে তত হতমান হইয়! সাঁধবী আর তিঠিতে পারিলেন না। 
পৃথিবী বিদীর্ণ হইলে মাত-অঙ্কে বসিয়া গ্রেমপ্রতিম! সতী কেবল 
রামের পানে একদৃষ্টিতে চাহিয়। অদৃষ্তা হইলেন । সতীর গ্রেম 
পবিত্র নিকেতনে বিসজ্জিত হইল । 


সতীত্ব-গৌরব | 


সতীর পতি-অনুরাগ কত অমান্ুষী সীমায় যাইতে পারে, তাহা এই 
সীতার দৃষ্টান্তে গ্রতীত হয়। প্রেমময়ী সীতা কবির অপূর্ব স্ষ্টি | 
সীতা! সতীত্বের এবং পতিপরায়ণতার চরম সীমা । আধ্যসাহিত্য 
এই সতীত্ব ও পাতিত্রত্য ধর্মের গৌরব শতমুখে কীর্তন করি- 
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যাছে। আর্ধানারীর সতীত্ব ও পাতিব্রত্য সেই জন্য এক মহাঁবল 
হইয়াছে। স্তীর নামমাত্র গাত্র লোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। সতী 
একধ্যামে একমনে কেবল নিজ পতিকেই জানেন । পতিনিন্দায় 
ভবানী প্রাণত্যাগিনী হইয়াছিলেন। সতী পতির গাত্র স্পর্শ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া ঘমও অগ্রসর হইতে পারেন নাই। সতী গলিত- 
কুষ্ঠ পিকে তপ্তকাঞ্চনশোভাঁময় দেহবিশিষ্ট করিয়াছিলেন । 
সাবিদ্রী মালয় হইতে পতিকে ফিরাইর। আনিয়াছিলেন | যত 
দিন সতীর গৌরব আরধ্ধ্যনারীকে পরিপূর্ণ করিবে, তত দিন 
আধ্যনারী এক মহাশক্তি | সতীই যথার্থ পতিত্রতা। সতী যেন 
আপনি দ্রেবী, তিনি নিজ গতিকে ও তেমনি দেবতুল্য ভাঁবেন। 
দেব্ভুল্য ভাবিয়া নিজ পতির দেবসেবা করেন। আর্ধাশান্তর 
'আব্যদেশকে সতীত্বগোরনে পুর্ণ করিয়। রাখিয়াছে । আর্ধাধান 
ভাই আজও সতীর অধিষ্ঠানে পবিত্র হইয়া রহিয়াছে । এই 
গৌরবে আমাদের শিশু কন্ঠাগণ বালিকাঁবস্থা হইতে পরিপূণ 
হইতে থাকেন। গান্ধারী তাই বিবাঁহকালেই পতির অন্ধতা 
গ্ুনিবাঁমাত্র নিজ চক্ষু চিরদিনের নিমিত্ত বসনে ঢকিয়াছিলেন। 
গাধবী সাবিত্রী বিবাহ হইবার পরই মৃত পতিকে ক্রোড়ে করিয়া 
বৃসিয়! পরিশেষেণ্তাহাঁকে পুনর্জাবিত করিয়াছিলেন । আধ্যবালা 
তরুণবয়সেও পতিহীন হইলে অমনি হাহাকার করিয়। উঠেন। 
এই গৌরবপুর্ণ ভারতে দীতা সর্বজনপুজনীয়া হইয়া রহিয়াছেন। 
কেবল সীতা কেন? নকল সতীই এখানে পূজনীয়া__নতী 
ভবানী, পার্বতী, সাবিত্রী, অরুন্ধতী, গান্ধারী, দময়ন্তী প্রভৃতি 
সবাই ভারতের মুখোজ্জল করিয়। আছেন। তাহাদের নাম 
করিবামাত্র মনে পবিত্র ভাব সঞ্চারিত হয়। আমরা তাহাদের 
৯৬] 
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মধ্যে কেবল একজনকে দৃষ্টাস্তত্বূপ নির্বাচন করিয়৷ সীতার 
কথা উল্লেখ করিরাছি। 

যে সতীত্ব ও পাতিব্রত্যধর্ম্ের গৌরব আমাদের শৌরাণিক 
কাব্যে, নাটকে এবং উপন্তাসে ঘোষিত হইয়াছে, ঘে গৌরবে 
পুর্ণ হ্ইয়া ভারতীয় আর্ধ্যললন! ধৈর্ধা, তিতিক্ষা, অধ্যবসা4, 
কার্ধ্যদক্ষতা, বুদ্ধিমত্তা, শ্রমসহিষ্ণুতা প্রভৃতি নান গুণে ভূষিতা 
হইয়া রমণীরত্র__যদ্দারা তিনি পরিপৃতা হুইয়। দেবোপমা হইয়া- 
ছেন, সেই সতীত্ব ও পতিব্রত্যধর্মের গৌরব ভারতে নান। উপায়ে 
রক্ষিত হইয়া থাকে । 

(১) কথকতা ও গান। আমাদের বাক্চতুর ও বুদ্ধিমান 
কথকগণ স্ত্রীজাতীয় শোতৃবর্শের মনে এই ছুই ধন্দর চিরদিন বদ্ধ- 
মূল করিয়া দিয়া আসিতেছেন। পৌরাণিক রামায়ণ এবং মহা- 
ভারতগানেও সেই কার্ধ্য স্থচারুপূপে সম্পন্ন হইতেছে । আজিও 
এই ছুই উপায় বঙ্গধামে বিদ্যমান আছে। তন্বারা আমাদের 
প্রাণোক্ত পতিভক্তি ও পাতিত্রত্য ধর্ম অতি উজ্জলভাবে বণিত 
এবং কীত্তিত হইতেছে। গায়ক এবং কথকেরা নানালঙ্কারে 
ভূষিত করিয়া সেই ছুই ধর্মের গৌরব মনোহর গানে এবং 
স্ন্দর বাকৃকৌশলে বঞ্ধিত করিয়া দেন। 

(২) গল্প কথায় আমাদের বৃদ্ধা ও বৃদ্ধ, কর্তপক্ষগণ রামায়ণ 
নহাঁভারতের গল্সাদি মুখে মুখে গল্প করিয়া, এবং ধাহারা পড়িতে 
জীনেন, তাঁহার! গ্রন্থ পাঠ করিয়া, গৃহধামে সতীত্ব ও পাতিব্রত্য 
দম্ম্রে গৌরব বিলক্ষণ প্রচার করিয়া থাকেন। : 

(৩) ব্রতানুষ্ঠান। শুধু কাণে শুনিয়া সেই গৌরবে আর্ধ্য- 
কন্যাগণ পূর্ণ হয়েন, এমন নহে; অনুষ্ঠানেও তাহাতে শিক্ষিতা 
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হইবেন বলিয়া, আমাদের সমাজে খধিগণ রমণীকুলের জন্ঠ নানা 
ব্রতপদ্ধতির স্্টি করিয় গিয়াছেন । কিরূপে সত্যভামা ও সাবিত্রী 
প্রভৃতি “তীগণ ব্রতাদির অনুষ্ঠান করিয়া স্বামিপূজার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, আমাদিগের বৃদ্ধাগণ আজিও তাহা মুখে গন্প 
করিয়া বলিয়া থাকেন । শুধু গলে নহে, সেই ব্রতাদির নিজে 
অনুষ্ঠান করেন, এবং বধূ ও কম্ঠাগণকে তাহাতে প্রবৃত্ত করান । 
প্রত্যেক পারিবারিক অনুষ্ঠান, ত্রতাদ্দি ও পুজার শেষে যে সকল 
কথা শ্রবণ করিতে হয়, তাহাতেও সেই ছুই ধর্মের গৌরব 
কীন্তিত হইয়৷ থাকে । 

(৪) দৃষ্টান্ত । আমাদের গৃহধামে বধামসনী ও গৃহিণীগণ প্রত্া্ 
নিজ আচরণে এ ছুই ধন্ম যথাসাধ্য পালন করিয়া, বালিকা! 
ও নববধূগণকে তাহাদের গৌরবে পুর্ণ করেন। আমাদের কন্ঠ 
ও বধূগণের সমক্ষে নিত্য বে কার্য্যের অনুষ্ঠান হইতেছে, তাহ! 
তাহারা দেখিয়া শুনিয়া শিখিতে থাকে, এবং তাহাতে তাহাদের 
প্রবৃত্তি স্বতঃই ধাবিত হয়। এ শিক্ষা কাহাঁকেও চেষ্টা করিয়! 
দিতে হয় না; দৃষ্টান্তই মহাগুরু । 

এই সমস্ত উপায় আমাদিগের গৃহধামের নারীশিক্ষা।। এই. 
ন্ধপ নারীশিক্ষাইজ্প্রকৃত শিক্ষাপ্রণালী । এই শিক্ষাপ্রভাবে আমা 
দের আর্ধ্যনারী নান! গুণে ভূষিতা হইতেন, এবং আজিও যেখানে 
বিলাতী নারীশিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তিত হয় নাই, সেখানে উক্ত 
'পক্ষাপ্রণালীর ফল পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । এ শিক্ষা ভক্তিপুণ 
পৌরাণিক সাহিত্যপাঠ--ঘে সাহিত্যে সতীত্ব ও পাতিত্রত্য ধন্মের 
গৌরব অতি উজ্জলবর্ণে বর্ণিত হইয়াছে, সেই সাহিত্যপাঠ। 
তাহা বিলাতীরুচিসম্পন্ন উপন্তাঁন-পাঠ নহে। কিন্তু এই শিক্ষা 
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প্রণালীতে গ্রন্থপাঠ যত না থাকুক, মৌখিক গল্প কথায়, আচারে, 
অনুষ্ঠানে ও দৃষ্টান্ত শিক্ষার প্রভাব ততোধিক । তাহাতে সতীত্ব 
ও পাতিব্রত্যের সংস্কার দৃঢ়রূপে আমাদের তরুণবয়স্কা তরল- 
মতি কামিনীকুলের মনে বদ্ধমূল করিয়া দেয়। তাহারা সেই 
গৌরবে পূর্ণ হইয়া নিজ আচরণ ও দৃষ্টান্তে এ ছুই ধর্ম্নকে 
কুলক্রমাগত করিয়া আনিতেছেন । 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সতী । 


কিন্তু এই নারীশিক্ষাগ্রণালীর আজি অনেকাংশে বিপর্যয় ঘটি- 
তেছে। এমন সুন্দর ও পরিপাটা শিক্ষাপ্রণালীর পরিবর্তে এখন 
বিলাতী শিক্ষাপ্রণালী প্রবন্তিত হইতেছে। বিলাতী সাহিত্যে 
আমাদিগের সতীত্ব ও পাতিত্রত্য ধর্ম্মের গৌরব ঘোষিত হওয়া 
দূরে যাউক, তাহাতে বরং বিপরীত কথাই কীপ্তিত হইয়াছে। 
হইবারই কথা । কারণ, ভারতললনার সতীত্ব ও পাতিত্রত্য 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন আদর্শের। একমাত্র পতি-অন্রাগে পূর্ণ হইয়া 
তাহাতেই একনিষ্ঠ থাক ভারতললনার সতীত্ব। কিন্তু পাশ্চাত্য 
সমাজের সতীত্ব তাহা নহে । সে সমাজের সত'ত্ব এইরূপ 8 

প্রথমতঃ, সেই সমাজে রমণীকুল অনেকবার পতি গ্রহণ 
করিতে পারেন । সুতরাং পত্যন্তর-গ্রহণরীতি প্রচলিত থাকাতে, 
আর্ধযসমাজে যেরূপ একনিষ্ঠতার গৌরব, পাশ্চাত্য সতীত্বে 
মেরূপ নাই। 

দ্বিতীয়তঃ, ইউরোপীয় সমাজে রমণীর ইচ্ছাবরা; তাহারা 
নিজ ইচ্ছায় পতি গ্রহণ করিতেছেন, এবং এক পতি ত্যাগ 
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করিয়া পত্যন্তর গ্রহণ করিতেছেন । স্থতরাং সেখানে রমণীকুলের 
ইচ্ছাই প্রবল] । তাহারা আপনার মনে।মত কার্য্য করিয়! থাকেন; 
তাহাদের স্বেচ্ছাচারিতা ও স্বাতন্ত্র্য অত্যন্ত অধিক । এই স্বেচ্ছা-: 
চারিতা ও স্বাতন্ত্র্ের সহিত হিন্দু রমণীর সতীত্ব ও পাতিব্রতা 
সমঞ্জসীভূত নহে । কাজে কাজেই এই ছুই আদর্শে বিরোধ, 
উপৃস্থিত হয়! 


সাহিত্যে পাতিত্রত্য | 


ভারতীন্ন সমাজ স্বেচ্ছাচার হইতে উদ্ীত * হইয়া, মনুষ্নোচিত 
খ্যবহার সংস্থাপন পুর্বক বিভিন্ন প্রকার সতীত্বের আদর্শ দ্রেখাই- 
মাছেন। সেই আদশশ্থানীয় সতীত্বগৌরব তাহাদের সাহিতো 
ঘোধিত হইরাছে। ইউরোপীয় সমাজের সতীত্বে আধ্যসতীত্বের 
বিশেষ প্রকার এবং অসামান্য গৌরব না থাকাতে, সে সতী 
ইউরোপীন সাহিত্যে কীন্তিত হয় নাই । সামাজিক আচার ব্যব- 
হাঁরেই তাহার পরিচয় ও কীর্ভন। এই আচার ব্যবহারের 
ন্টান্তে ইউরোপীয় সাহিত্য পরিপুর্ণ হওয়াতে, তত্পাঠে ষে 
ফলোদয় হয়, সেই ফল আমাদের সতীত্বের গৌরব ক্রমশঃ 
ধংস করিতেছে । আমর! পূর্বেই দেখাইয়াছি, আমাদের নাঁরী- 
শিক্ষাপ্রণালী একপ্রকার তরিবদ মাত্র। লেখাপড়া জানিলে, 
পুরাণাদি পাঠে নিজে সমর্থ হইয়া, আর্ধ্যনাঁরী মেই শিক্ষাপ্রণালীর 
কেমন অধিকতর গৌরব বাড়াইতে পারেন, তাহা অনায়াসে 


* মহাভারতীয় আদিপর্ববাস্তর্গত স্বেতকেতুর বিবরণ কে না জানে ? 
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প্রতীত হইতেছে। কিন্তু লেখাপড়া না শিখিলেও অধিক ক্ষতি 
নাই। কারণ, প্রকৃত শিক্ষাপ্রণালী আচরণে ও ব্যবহারে, শরবণে 
ও দৃষ্টান্তে । পাতিব্রত্য ধর্ম বিশেষতঃ সমস্তই সতীর 'আঁচরণে 
নির্ভর করে। যে ইউরোপীয় সমাজে ভারতীয় সতীত্বের অভাব, 
সেখানে স্থতরাং ভারতীয় পাতিব্রত্য ধর্মের সমধিক অভাব 
হইবে । কারণ, পাতিত্রত্য ধর্ম আধ্যসতীত্ব হইতেই সমুদ্ভুত। 
এই পাতিব্ত্য ধর্ম হেতু ভারতীয় ললন! যে সমস্ত অপামান্ত 
গুণের আধার হইয়াছেন, সেই সমস্ত গুণ ইউরোপীয় ললনার় 
অল্পপরিমাঁণেই পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । এজন্য ইউরোপীয় সাহিত্যে 
যে ললনার ছবি অস্কিত হইয়াছে, পে ললনাচরিত্রে পাতিত্রত্য 
ধরঙ্থ্বের তেমন জলন্ত দৃষ্টান্ত 'নাই । ফল এই, সে সাহিত্যপাঠে 
আমাদের পাতিব্রত্য ধর্মের গৌরব কমিয়! যায়! সেই সাহি- 
ত্যের ঘতই অন্ুশীলন হইবে, ততই হিন্দুললনার গুণাংশও 
ক্রমশঃ কমিতে থাকিবে । বাস্তবিকই এক্ষণে আমর! এই কুফল 
প্রত্যক্ষ করিতেছি। 


প্রাচীন ভারতে স্বেচ্ছাচারিতাঁর নিদর্শন । 


ইউরোপীয় সমাজে যে সতীত্ব প্রচলিত আছে, সভ্যতার আদিম 
অবস্থায় সেইরূপ ব্যবহার প্রচলিত থাক। সম্ভব, এবং প্রাচীন 
ভারতের স্থানে স্থানে তাহ! যে বিদ্যমান ছিল, এমত প্রমাণও 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। দিগ্িজয়কালে সহদেব যে প্রাচীন মাহিম্মতী 
গুরীতে গিয়াছিলেন, তথায় স্ত্রীলোকের৷ স্বৈরিণী হইয়া ইচ্ছান্গু- 
সারে ইতস্ততঃ সঞ্চরণ করিত। পাওুরাঁজ কুস্তীকে বলিতেছেন 2-- 
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পপৃর্ববকালে মহিলাগণ অনাবৃত ছিল। তাহারা ইচ্ছামত গমন 
বিহার করিতে পারিত। তাহাদিগকে কাহারও অধীনতায় কাল- 
ক্ষেপ কীরিতে হইত না। তির্ধ্যগ্যোনিগত কামদ্বেষবিবজ্জিত 
প্রজাগণ অগ্ঠাপি যে ধন্শীন্ুসারে কার্ধ্য করিয়া থাকে, তাহারাও 
তদন্ুসারে চলিত। উত্তর কুরুতে অগ্ভাপি এই ধর্ম প্রচলিত 
রহিয়াছে ।” 

তৎপরে শ্বেতকেতুর বিররণ প্রদত্ত হইয়াছে । পাও বলিয়া- 
ছিলেন, মহিলাগণের স্বাতন্থ্য ও স্বেচ্চাচারিতা তির্ম্যগ্যোনিগত 
ব্যবহার । সংস্কৃত 'ও বিশুদ্ধ ভারতে এ ব্যবহার পরিবঞ্জিত 
হইয়াছিল। এই ব্যবহার পরিবর্জন করিয়া ভারত একদা] দেবস্তে 
উঠিয়াছিল। সেই দেবত্ব ছাড়িয়া আবার কি আমরা তির্য্যগ্‌ 
দোনিগত ব্যবহারে ফিরিয়া যাইব? 


আঁর্্যমতীর পবিভ্রতা । 


ইউরোপীয় সাহিত্যে মানবপ্রক্তির স্বাভাবিক শ্বেচ্ছাচারিতার 
প্রাবলা ; আধ্যসাহিত্যে প্রেম, মানবপ্রকৃতিকে উচ্চে তুলির 
পবিত্র করিয়াছেশ। মহাশ্বেতার প্রেম পবিত্র হইয়। দেবারাধনার 
গরিণত হইয়াছিল । মহাশ্বেতা কি দেবারাধনার মৃত্তি, না! প্রেমের 
পবিত্র ছবি! অচ্ছোদসরোবরতীরে কাননাভ্যন্তরস্থ দেবমন্দিরে 
মহাশ্বেত। দেবী না মানবী! দেবপুজাচ্ছলে তিনি একচিত্তে সেই 
নির্জন গহনে' কাহার পুজাঁয় নিরতা আছেন ? পতিপ্রেমে ও 
পতির অআুর্াধনায় বাণভট্রের মহাশ্েতায় যেরূপ পবিত্রতা, তদ্রপ 
কালিদাসের উমাচরিত্রে । অগ্দরোধামে শকুত্তলা ততই পবিভ্রতায় 


৬৮ সাহিত্য-চিন্তা ৷ 


। উঠিরাছিলেন। তাহাদের পবিত্র প্রেমস্পর্শে মানব প্রকৃতি পবিত্র 
হইয়া গিয়াছে! 


আধ্যসতীর আত্বোৎসর্গ। 


মতীতে পতি-অনগরাগ এত প্রগাঢ় যে, সেই অনুরাগে পরিপুণ 
হইয়া! সতী আপনার অস্তিত্ব পধ্যন্ত বিসজ্জন দেন। প্রেমে আত্ম- 
হার! হইয়া মৃতী পতির সঙ্গে সর্ব বিষয়ে সিশিয়া ঘান। পতির 
ইচ্ছায় নিজ ইচ্ছা! এবং পতির স্থুখে নিজ সুখ মিশাইয়৷ দিয়া, 
সতী দাম্পত্যপ্রেমের পরাকাষ্ঠা দেখান। আধ্যধামে পতির সহিত 
পৃত়ীর স্বার্থ এক, সুখ এক, স্বর্গ এক। এরূপ একতা না থাকিলে 
দম্পতী একেবারে মিলিঘ়া মিশিন্না! যাইবে কি প্রকারে? ইউ- 
রোঁপে স্বার্থের বিভিন্নতা ও রুচির বিতিননতা এবং পারলৌকিক 
ইষ্টের বিভিন্নতা থাকাতে, ভারতীয় দাম্পত্য প্রেমে যেরূপ 
আত্মোৎসর্ণ, একনিষ্ঠতা ও একাগ্রতা! দেখা যায়, পাশ্চাত্য সমা- 
জের দাম্পত্য প্রেমে সেরূপ ঘাটবাঁর সম্ভাবনা! নাই। সেখাঁনে 
দম্পতীমধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিবার অধিক সম্ভাবন]। কিন্তু ভারতীয় 
ললনা একাগ্রচিন্তে সর্বিধারে পতির অনুগািনী হইয়া পত্তির 
সহধর্থিণী হন। সর্ধপ্রকারে পতির এইরূপ মহধর্থিণীর পদে ইউ- 
রোপীয় ললনার উঠিবার যে! নাই। ইষ্টের বিভিন্নতা, তাহাকে 
পৃথক করিয়া দেয়। সেই জন্ত আমর! আর্ধ্যসতীর প্রেমপ্রগাট়- 
তার ছবি ইউরোপীয় সাহিত্যে দেখিতে পাই ন'। সহধন্মিণীর 
দেবতুল্য সতীর চিত্র কেবল আধ্য সাহিত্যে লক্ষিত হয়। সেই 
প্রেমচিত্রে দেখা যায়, দতী ন্ৃধু ইহ্জীবনে পতির মহিত মিলি! 
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এক হয়েন নাই, তাহার একান্ত ইচ্ছা, পরলোকেও এক হইয়া 
দেবত্ব ও অমরত্ব লাঁভ করেন । 


পতিপ্রেম হইতে জগৎপতিপ্রেম | মি রা 


সতী পতিন্তক্তিতে যে আত্মোৎসর্ণ অভ্যাস করেন, তাহাই ভগ-- 
বদ্টক্তির নিদান। ভগবানে ততই আল্মোৎসর্গ না করিলে ভগবৎ- 
প্রেম লাভ করা যায় না। যে ভগবতপ্রেমে ভক্ত আপনাকে ভগ- 
বানের পদে বিসর্জন দিয়া তাহার ইচ্ছায় আপনার ইচ্ছা মিশা- 
ইয়াছেন, তাহার আনন্দে আপনার সুখ মিশাইয়াছেন, তাহার 
কাধ্যে আপনার জীবনকে উৎসর্গ করিয়াছেন, সেই ভগবং- 
প্রেমের ছায়া সতীর পতিভক্তিতে লঙ্ষিত হয়। তাই সতী দেবী- 
রূপে প্রতীয়মানা। সীতা ও রাধিকা এই দ্বিবিধ প্রেমের আদর্শ, : 
অথচ ছুই জনেই পরম্পরের প্রতিবিশ্ব। প্রভেদ এই, সীতায় পতি-. 
প্রেম অতি উজ্জ্বলবর্ণে অস্কিত__-এত উজ্জল বর্ণে যে, তাহাঁতে 
দেবভক্তি প্রচ্ছন্ন হইর] পড়িয়াছে; রাধিকায় ভগবৎপ্রেম এত 
উজ্জল যে, তাহাতে পার্থিব পতিপ্রেম প্রচ্ছর হইয়া পড়িয়াছে। 
পতিপ্রেম ভগবতপ্রেমে আরোহণ করিয়া রাধিকান্ুন্দরীর প্রেম- 
ভক্তি। প্রেমের এই ক্রম আধ্য সাহিত্যে । আর্য সমাজেও এই 
ক্রম। আধ্য সমাজে যে নারী বিধবা, জগৎপতিই তাহার স্বামী । 
তাহার দাম্পত্যপ্রেম ও পতিভক্তি সহজে ভগবদ্তক্তিতে পরিণত 
হয়। যেরূপে সহজে পরিণত হইতে পারে, সেইরূপে সমাজগঠন, 
সমাজের রীতিনীতিতে আবদ্ধা হইয়া! আধ্্যনারী পতিভক্তিতে 
দেবভক্তি অভ্যাস করেন। স্বামীকে একদা প্রণয়ের পরমবস্তরূপে 
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যন্ত্র, আদর, সেবা ও পুজা করেন । স্বামীর প্রতিমাপুজ! হইতে 
তাহার পক্ষে দেবপ্রতিমাপুজায় সমুখিত হওয়া সহজ হইয়া 
আইসে। আবার ঘে আব্যনারী দেবগ্রতিমাপুজায় মহ? অন্থুরক্ত, 
সেই দেবভক্তিপুর্ণা সতীর স্বামিপুজা সহজ কথা । তাই, সেই 
স্বামীকে পুজা করিয়া সতী দেবতার পূজা করেন। এই পতিব্রতা 
সতীর প্রেমে আধ্য সাহিত্যে দেবত্ের সৌন্দর্য্য । 


৭১ 
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শা 





পশুত্ব । 


সতীপ্রেমের লক্ষণ | 


আধ্যকধিগণ অনেক আদর্শের স্থষ্টি করিয়া গিক্বাছেন। তন্মধে] 
আব্যসতী-চরিত্রে যে প্রেমাদর্শের সৃষ্টি, তাহা আমরা পুর্ব 
প্রস্তাবে কথঞ্চিৎ সমালোচন। করিয়াছি । তাহাতে উক্ত হইয়াছে, 
সতীর প্রেম গোপীপ্রেমের অন্ুরূপ--ততই নিঃস্বার্থ, ততই এক- 
নিট, নিরাকাজ্ঞ ও স্বামিগৌরবে পরিপূর্ণ। এই ভাবে পরিপুষ্ট 
হইয়া তাহা দেবভক্তিতে পরিণত হয় । তখন সেই প্রেম দেবতায় 
উত্সগীরুত হইয়া মানবকে দ্েবত্ে লইয়। যায় । আমর এই সতী- 
প্রেমের ধর্মালোচন! করিলে প্রেমতন্ব ভালরূপে বুঝিতে পারি । 
বুঝিতে পারি, 

(১) প্রেম, কামান্থুরাগ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন পদার্থ । পতিকে 
স্খী করিয়৷ পতিশ্রতা সতী আপনি স্থখিনী হইতে চাঁন । বাৎসলা 
প্রেমের যে উচ্চ ধর্ম, সতীপ্রেমেরও সেই লক্ষণ । সন্তাঁন-সম্ততিকে 
সুখে রাখিতে পারিলে যেমন জনকজননীর সন্তোষ, পতি সম্বন্ধে 
সতীরও অনুরাগ তদ্রপ । স্থতরাং প্রকৃত প্রেম চাহে না, আপনি 
স্ুথী হই? প্রেষ প্রণয়ভাজনকে সুখী করিতে চায়। সেই সুখে 
প্রেমের পরিতৃপ্তি। কিন্তু কাম এরূপ ধন্মাক্রান্ত নহে। অন্ত দ্বার! 
কামানুরাগ সুখসন্তোগ করিতে চায়। ইন্্রিয়লালসার পরিতৃপ্তি- 
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সাধন করিয়! কামরিপু চরিতার্থ হইতে চাহে। প্রেম পরার্থপর, 
কামানুরাগ স্বার্থপর 

(২) প্রেম পরার্থপর বলিয়া সতী পতির দোষগুণে নির- 
পেক্ষ। গুণে যাহার অন্বরাগ, দোষে তাহার বীতরাগ | গুণ 
দেখিলে যে ভালবাসিবে, দোষ দেখিলে সে দ্বণ! করিবে । দোষ 
সকল পুরুষেরই আছে, সুতরাং রূপজ কি গুণজ অনুরাগ স্থায়ী 
হইবার সম্ভাবনা নাই । কিন্ত প্রকৃত প্রেম দোষগুণের পক্ষপাতী 
নহে। জনকজননী যেমন সন্তান সন্ততির দোষ গুণের নিরপেক্ষ 
হইয়! তাহাদিগকে অতি যত্রে ও আদরে স্নেহমমতা করেন, তীহা- 
দের প্রেম যেমন সন্তানের দোষগুণনিরপেক্ষ, প্রকৃত সতীর প্রেম 
তেমনি পতির দোবগুণনিরপেক্ষ। জনকজননীর স্বাভাবিক 
প্রেমের এই অপক্ষপাতিতা, সতীপ্রেমের আদশস্থানীয়। তাই 
মন্থ বলিয়া! গিয়াছেন, পতি হাজার দোষী হইলেও স্তীর পরম 
পুজনীয়। সুধু মন্থু কেন? মহাভারত প্রভৃতি আধ্যশাস্ত্রের সর্বত্র 
এই উপদেশ । কামানুরাগ, প্রেমের এই উচ্চতায় উঠিতে পারে 
না। কামানরাগ রূপ ও গুণের বশীভূত। রূপ চিরস্থায়ী নহে, 
এবং গুণ কখন একাধারে দোঁষবিহীন হইতে পারে না; এজন্য, 
তাহার পাত্রাপাত্র সর্বদা পরিবন্টিত হইতেছে । আজি যাহাঁকে 
রূপে বা গুণে ভাল বোঁধ হইল, কাঁমন! তাহাকে বরণ করিল। 
কালি, অন্ত এক জন তদপেক্ষা অধিকতর রূপবান্‌ বা! গুণবান 
দেখ। গেল, কীমনা অমনি সেই দিকে নিজ প্রবুত্তি পরিচালিত 
করিল । স্থতরাং কাঁমন1 কখন স্থির নহে, তাহ! অত্যন্ত চঞ্চল । 
কিন্তু প্রেমের ধর্ম স্থিরতাঁ | প্রেম নিশ্চল ও একনিষ্ঠ হইয়া! থাকে; 
কারণ, তাহা দোষে বিচলিত হয় না, এবং গুণের পক্ষপাতী নহে। 
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আর্ধাসতীর প্রেম তাই একান্ত অন্ুরাগপূর্ণ, স্থির, অচঞ্চল ও 
একনিষ্ঠ । কিন্তু কামান্ধ জনগণের অনুরাগ সর্বদাই অস্থির এবং 
বিচ'লিত*হইয়। থাকে । 

(৩) প্রকৃত প্রেম নিঃস্বার্থ ও একনিঠ বলিয়! তাহ! নিরা- 
কাজ্ষ। যাহ! দোঁষগুণের নিরপেক্ষ, অন্ত দ্বার! যাহা সুখী হইতে 
চাহে না, তাহার আকাক্ষা কি? সতীর প্রেম বিনিময় ও 
ব্যবসা নহে। সতী বলিবে না, আগে তুমি ভালবাস, তবে আমি 
ভালবাপিব,--আগে দাও, তবে গ্রহণ কর । প্রকৃত প্রেম এরূপ 
বিনিমক্বব্যাপার নহে । শকুন্তলা তরুলতা ও মুগকে ভালবাসিয়। 
কি সে ভালবাসার বিনিময় চাহিতেন ? পতিপ্রেম স্পৃহনীয় বটে, 
কিন্তু তাহা ন। হইলে বে সতী পতিকে ভালবাপসিবেন না, এমন 
কিছু কথা নাই। তবে সতীপ্রেমের মহিত পতিপ্রেম সংযুক্ত 
থাকিলে সে মিলন 'সোণায় দোহাগা হয়” ; তাহাতে যেরূপ স্থুখো- 
দর হয়, গানে তাহা বলিতেছে,-- 

“কিংশুক শোভিত ঘ্বাণে, কেতকী কণ্টক বিনে, 

ফুল ফুটিত চন্দনে, ইক্ষুতে ফল ফলিত ।” 
তথাপি সতী পতিপ্রেমের নিরাকাজ্ফিণী হইক্সা পতিকে ভাঁল- 
বাসেন। সেই দৃ্গন্তে নিধু গাইয়৷ গিয়াছেন,-_ 

“ভালবাসিবে বলে ভালবাসিনে। 

আমার স্বতাৰ এই তোমা বই আর জানিনে ।” 

বাৎ্সল্য প্রেম যেমন নিরাকাজ্, দ্াম্পত্যপ্রেম তেমনি হওয়া 
চাই। সন্তান সম্ভতি ভালবাসিবে বলিয়া কি জনক জননী অপত্য- 
স্নেহের বশীভূত হন? কই, তাহার! ত অপত্যের প্রেমাভিলাধী 
হইয়া অপেক্ষা করিয়! থাকেন না,-কবে আমাদের সন্তানেরা 
| ৭ 
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ভালবাদিতে শিখিবে, তবে আমর! তাহাদিগকে ভাঁলবাসিৰ ও 
যত্ত করিব? তাহার! সে ভালবাসার নিরপেক্ষ হইয়। নিজ নিজ 
অপত্যকে প্রাণাপেক্ষাও ভালবাসেন । আধ্যসতীও তদ্রপ পিতা 
কর্ভৃক উপযুক্ত বরে প্রদত্তা হইয়৷ পতিগৃহে আসিয়া পতিপ্রেম- 
লাভের জন্য অপেক্ষা! করিয়া বসির থাকেন না--কবে পতি 
ভালবামিবেন, তবে তাহাকে ভালবাঁসিব। তিনি বিবাহের পর 
হইতেই পতিসেবায় নিযুক্ত হয়েন, এবং তাহাকে জীবনসর্বস্ব- 
ধনজ্ঞানে ঘত্ব ও আদর করিতে থাকেন। পতিরও অনুরাগ 
তাহাতে ভ্রমশঃই আকৃষ্ট হইতে থাকে! পতিও পত্রীর ভালবাস! 
অপেক্ষা! করিয়| বসিয়া থাকেন না। বৈবাহিক যজ্ঞক্তত্রধারণা- 
বধি পতি, পত্বীর প্রতি সন্নেহনয়নে দেখিতে থাকেন। কারণ, 
তিনি যেমন নিজ পত্বীকে আপনার সহধর্মিণী বলিতে পারেন, 
এক জন ইংরাজ পতি নিজ পত্বীকে সেরপ আপনার বলিয়। জ্ঞান 
করিতে পারেন না। যে হেতু, ইংরাজ পতিপত্রীর সম্বন্ধ চির- 
কালের জন্য না হইতে পারে, এবং এ দেশে স্ত্রাজ(তির বহুবার 
বিবাহ প্রচলিত থাকিলে সেইরূপই ঘটিত। আধ্য দাম্পত্যপ্রেম 
স্তরাং বিনিময়নিরপেক্ষ এবং প্রেমাকাজ্ষাহীন । কিন্তু কাম 
ছুরাগ ঠিক বিপরীত। সে অন্গুরাগ পরমুখপেক্ষী। অপরের 
অনুরাগ না পাইলে কামান্ুরাগ উদ্দীপিত হয় না; তাহ! পর- 
স্পরবিনিময়ব্যাপার। এই বিনিময়ব্যাপার সম্পন্ন না হইলে, 
পশুপক্ষীর দাম্পত্যপ্রেম সংঘটিত হয় ন। বলিয়া, এই অন্নুরাগ 
মনুষ্যলোকে পশুত্ব নামে কলঙ্কিত হইয়াছে । প্রকৃত প্রেমের তা 
কামানুরাগ নিরাকাজ্ক নহে । 

(৪) প্রেম আর এক কারণেও কামানগরাগ হইতে বিভিন্ন হই- 
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য়াছে। সতী পতিগৌরবে পরিপূর্ণা। ব্রজগোপীগণ যেমন জানি- 
তেন, শ্রীকৃষ্ণ, অপেক্ষা মহান আঁর কিছুই নাই, পতির গৌরব 
সতীর নিকট ততোধিক । সন্তান জননীর নিকট প্রিয়তম পদার্থ, 
এবং জননী সন্তানের নিকট সর্বাপেক্ষা গরীয়সী। সুতরাং 
প্রকৃত প্রেম “মাহাত্মজ্ঞানে” পরিপূর্ণ । কে বলে, সমানে সমানে 
নহিলে প্রেম হয় না? প্রভু দানকে ভালবাসেন, দাঁসও প্রভূকে 
ভালবাসেন; তদ্রপ গুরু শিষ্কে এবং শিষ্য গুরুকে । সম্পর্কের 
উচ্চনীচত। থাকিলেও প্রেমের বাধা নাই। প্রেমভাজন প্রেমিকের 
নিকট অতি ব্যথার সামগ্রী । তাহাকে ছোট করিতে গেলে 
প্রেমিক অমনি বেদন! পাইয়া! ক্ষেপির়া উঠেন । অমনি তিনি 
বলিয়া উঠেন, কি আমার অমুক কেহ নয়? অমুকের চেয়ে 
বড় কে? তিনি সেই প্রেমভাজনকে সোণার চক্ষে দেখেন। 
তাহার প্রেমভাজন তাহার চক্ষে স্বর্ণময়। স্পশমণির ভ্তায় প্রেম- 
নিধি যাহাকে স্পর্শ করে, তাহাকে স্বর্ণময় করিয়। তোলে, কিন্তু 
কামানুরাগের ধর্ম স্বতন্ত্র । যেখানে বাস্তবিক উচ্চনীচত্া আছে, 
 কামাহরাগ সেখানে নিজ বিষয়কে সমান করিয়! তুলে; সাম্যভাবে 
আনিয়। অনুরাগে বিনিময় চাহে । কাম, নীচকে উচ্চে তুলে, 
এবং উচ্চকে নীট করে; ছোট লোঁক বড় হইয়া এবং বড় লোক 
ছোট হুইয়1 বখন সমান হয়, তখন কামানুরাগ সঞ্চারিত হইতে 
থাকে । 

প্রকৃত প্রেমের সহিত কামান্ুরাগের এইরূপ বিভিন্নতা। 
প্রেম মানবকে দেবত্বে উন্নীত করে, কিন্তু কামানুরাগ তাহাকে 
পশুর সঠ্রিত সমতুল্য করে। নিজে প্রেমময় হরি মানবে প্রেম 
রূপে দেখা দেন। মানব এই দেবাংশকে যত বিস্তৃত করেন- 
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ততই তিনি প্রেমময়ের নিকটবর্তী হয়েন, এবং ততই তাহার 
সঙ্গে সম্মিলিত হইতে যান। কিন্তু যত কামরিপুপরতন্ত্র হয়েন, 
ততই তিনি নিজ প্রকৃতিকে পশুভাঁবে পরিণত করিতে যান । 


আধ্যসাহিত্যে কাম । 


আর্ধ্যসাহিত্যে সতীপ্রেমের ধর্ম কিরূপ চিত্রিত হইয়াছে, তাহা 
আমর! কথঞ্চিৎ প্রদর্শন করিয়াছি । সেই প্রেমের সহিত কামানু- 
রাগের বিভিন্নতা দেখাইবার কারণ এই যে, সেই সাহিত্যেই 
উক্ত দ্বিবিধ অন্ুরাগেরই চিত্র আছে । আমরা এমন কথা বলিতে 
চাহি না যে, আধ্যসাহিত্যে মূলেই ইন্দ্রি়্লালসার ছবি নাই। 
আমরা বলি, সে ছবির যে কলঙ্ক এবং প্রেমের যে উচ্চ গৌরব, 
তাহ! সেই সাহিত্যে তন্রপেই দেখান হইয়াছে । যাহা নিশ্চয় 
পাপচিত্র এবং পশুত্ব, তাহা সেই কলঙ্করেখায় অঙ্কিত হইয়াছে । 
ইন্দ্র দেবতা হুইয়াও শাগগ্রস্ত হইয়াছিলেন, এবং অহল্যার 
পাপম্পর্শও শাপে বিশোধিত হইয়াছিল । চন্দ্র ও তারার প্রণয় 
তন্রপ ঘ্বণার্, এবং পাপরূপেই কলম্কিত। দেবতাতেও বিভিন্নতা 
নাই। দেবতারাও কখন কখন পাপকলম্থিত্ হন। যেখানে 
কোন মহৎ কাঁ্য সাধন করিতে হইবে, সেইখানেই কেবল 
আর্্য-সাহিত্যে কামান্ুরাগের চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছে । কিন্তু এই: 
কাম, রিপুক্ূপে কোনখানে দেখা দেয় নাই । তাহা! অপত্যোৎ- 
পাদনের উপায়স্বরূপ দেখ! দিয়াছে। কোনও মহাজনের জন্মদান 
আবশ্তক হওয়াতে কামের উদ্ভব হইয়াছে । উদ্দেশ্সিদ্ধি পর্য্যস্তই 
তাহার স্থিতি, এবং তৎ্পরেই তাহার তিরোভাব। যেখানে 
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ক 


আসক্তি ও লালসা, সেইখানেই পাপ। আসক্তিবিরহিত কাম 
পাপস্পৃষ্ট নহে 

গীতা শিক্ষা দিয়াছেন, আসক্তিবিরহিত কারধ্যের কোন 
কর্মফল নাই--পাঁপ নাই, পুণ্যও নাই | কারণ, কোন স্বাভাবিক 
কার্ধা স্বতঃ দৈহিক কাধামাত্র ; মনুষ্যের আসক্তি এবং অন্ুরাঁগ- 
সৃষ্ট হইয়া তাহা পাপপুণ্যের ফলপ্রস্থ হয় পাপপুণ্যের এই 
সুক্মৃতা আমাদের শাস্তে সব্বত্র প্রদশিত হুইয়াছে। সেই সুক্ষমত। 
দেখাইবার জন্য দেবতা ও শান্ুবের দৃষ্টান্তে আমাদের আর্য 
কবিগণ কামের অবতারণা করিয়াছেন । সমগ্র মহাভারত গীতার 
স্গ্ন তন্ত সকলের স্থূল অবয়শী দৃষ্টান্ত। স্বভাবজাত, আসক্তিরহিত 
এবং পাপপুণ্যহীন দৈহিক কার্ধ্য হেতু ব্যাসের জন্ম । ব্যাসের 
মত এক জন মহাজনের সমুদ্ভব জঙন্ঠ মত্শ্যগন্ধার সহিত পরা- 
শরের ক্ষণেকের শিনিভ্ত মিলন। তত্রূপ ভরতের জন্ম জন্য শকু- 
স্তলার জন্ম, এবং কান্তিকেয়ের উদ্ভব হেতু মহেশের শরীরে 
ক্ষণেকের নিমিত্ত মদনাবিভাব । পাও্ুরাজ পাপপুণ্যের এই হুক্ম 
তত্ব কুত্তীকে উপদেশ দিনা দেবতার সত্বায় পঞ্চ পাওবের উদ্ভব 
করাইয়া] লইয়াছিলেন। বলিরাজ অন্ধ সুনির ওরসে অঙ্গ, বঙ্গ 
কলিঙ্গ প্রভৃতি পঞ্চ পুল্রোৎ্পাদন করিয়া লইয়াছিলেন | যে অন্ধ 
মুনি কিছুই দেখিতে পান ন1, রূপের প্রতি আসক্তি তাহার সম্ভব 
নহে । এ সমস্ত দৃষ্টান্ত পাপন্পুষ্ট কামের দৃষ্টান্ত নহে। 

যদি বল, আমাদের সাহিত্যে গান্ধর্ববিবাহের চিত্র কি? 
পুর্বকালে আর্ধ্যনারী কি স্বয়ম্বর৷ হইয়া নিজ মনোমত পাত্রে 
বরমাল্য প্র্ধান করিতেন ন।? এই স্বয়ম্বরচিত্র কি আর্ধ্য সাহিত্যে 
নাই? আছে, অনেক স্থলে আছে। কিন্ত স্বয়ম্বর প্রথা কেবল 
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রাজকুলেই ছিল। সাধারণ জনসমাঁজে ছিল কি না, জানি না; 
কিন্ত যে চিত্র আমাদের সাহিত্যে স্থান পাইয়াছে, তাহারই কথ। 
ধর্তব্য। সে চিত্রে দেখা যায় যে, রাজকন্তারাই ইচ্ছাবরা হই- 
তেন। তাও সকলে নহে। রাজকুলে এরূপ প্রথা প্রচলিত করাতে 
প্রাচীন বীরসমাজে এক মহৎ সামাজিক উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইত। 
তাহ! এক প্রকার রাজনীতি ছিল__যে নীতিপ্রভাবে রাঁজগণের 
মধ্যে যেন ডরাইডেনের (1)175901)) এই গীত সর্বদা উদাত্ত স্বরে 
সঙ্গীত হইত, 
«0116 006 009 1072৮006567 (100 211.” 
“বীরেরি কেবল স্থন্দরী রতন ।” 

বয়স্বরসভায় যখন নৃপতিগণ কোন সুন্দরীরত্ব লাভ করিবার 
নিমিত্ত একত্রিত হইতেন, তথন তাহাদের কেবল গুণেরই পরি- 
চর হইত। সুনন্দা ইন্দুমতীকে সমাগত ভূপতিবর্গের সেইরূপ 
গুণের পরিচয় দিয়া, তাহাকে অজরাজগ্রহণে প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন! 
হর্ধনু্ঙ্গ ও লক্ষ্যভের না করিয়া__তদ্রপ মহাবীরত্বের পরিচয় 
না দিয়া_-কেহ সীতা ও দ্রৌপদীর পাণিগ্রহণ করিতে পারেন 
নাই। কেবল স্বয়ন্বরসভায় এই রূপগুণ ও বীরত্বের পরিচয় হইয়াই 
পরিশেষ হইত না। ঘিনি সুন্দরীরত্ব লাভ করিতেন, তাহার সেই 
নুন্দরীকে লইয়! গৃহে যাওয়া ছুঃসাধ্য হইত। স্বন্দরী যাহাদিগকে 
প্রত্যাখ্যান করিতেন, সেই সমস্ত ভূপতি, ভাগ্যবান বরমালয- 
ধারীকে পথিমধ্যে আক্রমণ করিতেন । তাহাদিগকে যুদ্ধে পরাভূত 
করিয়া তবে সেই স্থুন্দরীকে গৃহে লইয়া যাওয়া! যাইত। এ বড় 
কম কথ! নহে। বিবাহের এইরূপ মহা ব্যাপারের ঘোর গৌরবে 
সেই সুন্দরী ললনার পাত্রনির্বাচন। শ্বয়ম্বরদতায় যে সমস্ত ভূপতি 


সাহিত্যে প্রেম । ৭৯ 


একত্রিত হইতেন, তাহাদের গুণাগুণের পরিচয় হওয়াতে কে 
সব্ধৃশ্রেষ্ঠ গুণুধর, কেবল যে তাহাই প্রতীত হইত, এমত নহে; 
ধাহার! গুণাধিক্যে হীনগৌরব হুইতেন, তাহাদের মুখ কেমন 
সভামধ্যে মান হইয়া! যাইত, এবং স্থন্দরীলাভে নিম্ষল হইয়া 
তাহার! কেমন লজ্জিত হুইতেন, তাহারও চিত্র আর্য সাহিত্যে 
প্রদত্ত হইয়াছে । সে ত বিবাহ নহে, তাহা নৃপতিগণের এক 
প্রকার পরীক্ষারীতি। বীরসমাজে এই বীরজনোচিত রীতি প্রব- 
ভিত হুইয়াছিল। আধ্য সাহিত্যে যে যে স্থানে এই প্রকার বিবাঁ- 
হের বিরাট বর্ণনা আছে, তথায় বীর প্রভৃতি উচ্চ রসের এত 
সঞ্চার হয় যে, তাহাতেই মন প্রধানতঃ আরুষ্ট হয়। ইন্দ্রিয়লালস। 
বা কামানগুরাগ তথায় কুত্রাপি অন্ভূত হয় না। 

আধ্যেরা কামকে প্রকৃত প্রেম হইতে বিভিন্ন বলিয়া বিলক্ষণ 
জানিতেন, এবং জানিয়৷ তাই প্রেম ও কামের যেরূপ ধর্মনৈতিক 
কলঙ্ক ও গৌরব, তাহ! সাহিত্য মধ্যে নির্দেশ করিয়৷ দিয়াছেন। 
কাম কিরূপে পাপস্পৃষ্ট হয়, কিরূপে ন! হয়, তাহা বিলক্ষণ বুঝি- 
তেন ১ বুঝিয়া সেই অন্রাগের সেই দেই মুর্তি পরিস্কুটরূপে 
দেখাইয়! দিয়। গিয়াছেন। সুস্মদর্শী আর্যকবিগণ ধর্মের সুক্মতত্ব 
অবগত ছিলেন বলিয়া এত দূর হুক্্রতা দেখাইতে পারিয়াছেন এবং 
সেই হুক্মত| দেখাইবার নিমিত্তই কামের বিভিন্ন মৃপ্তির অবতারণা 
করিয়াছেন। যেখানে সেরপ অবতারণ। করিয়াছেন, সেখানে 
ষে কাম বাস্তবিক পাপম্পৃষ্ট, তাহাকে সেইরূপেই কলঙ্কিত করিয়। 
গিয়াছেন। যেখানে পাপছবির ঈষৎ স্পর্শে সাহিত্যের গৌরব 
হানি হইয়াছে, সেখানে আবার উচ্চরসের সঞ্চার করিয়! দিয়া 
সেই গৌরব দ্বিগুণ বদ্ধিত করিয়াছেন । 


৮০ সাহিত্য-চিন্তা । 
সতীর সখ্যপ্রেম | 


পাশ্চাত্য সাহিত্যে বিভিন্ন চিত্ত । সে সাহিত্যে যে প্রেমের চিত্র 
নাই, আমরা এমন কথা বলি না; কিন্ত সে প্রেমের বিভিন্ন 
মুন্ডি! আমরা আর্য সাহিত্যের সতীপ্রেমের বে সকল ধর্ম বিশ্লে- 
ষণ করিয়! দেখাইয়াছি, সে ধশ্মীক্রান্ত দাম্পত্য প্রেম পাশ্চাত্য 
সাহিত্যে অতি দুর্নভ। এ সাহিত্যে যে প্রেমচিত্র, তাহা সখ্য- 
প্রেম_-সখার সহিত সথার যে প্রেম, সমানের সহিত সমানের 
যে প্রেম, দেই প্রেমচিত্র । এই সধ্যপ্রেম অতি মধুর বটে। এই 
মধুর সধ্যভাব আধ্যসতীতেও আছে, কিন্তু তাহা কাঁন্তাভাবের 
অধীন । স্বামী সতীর পরম সখা, সতীও স্বামীর পরম সখী; 
সেই সথ্যপ্রেমে তাহার! সর্বদাই ভাসিতেছেন। সতী স্বামীর 
আদরের আদরিণী; স্বামীও সতীর শত আদরের সামগ্রী । 
কত বিশ্রন্দ আলাপনে, কত প্রিয়সন্তাবণে তাহাদের দিন 
রাত কাটিক়া যায়। কিন্তু সেই মধুর প্রেমের মধুরতার সহিত 
সতীর অধীনত। এবং স্বামীর দেবসন্ত্রমও মিশ্রিত আছে । সখ্য- 
ভাবের সহিত ভক্তির মিলনই আধ্য প্রেমের সৌন্দধ্য । সখ্য 
ভাবে তাহার মধুরতা, এবং ভক্তিতে তাহার পবিত্র কান্তি। 
মধুরতার সহিত এই সন্ত্রমের মিলনে আধ্যনারী এক অদ্ভুত 
রমণীয় সামগ্রী । শুশ্রাধাকালে স্বামী পরমপৃজ্য দেবতা, কিন্তু 
আলাঁপনসময়ে তিনি পরম সখা । অর্ধযযনারীর দশ্ত, অহঙ্কার ও 
অভিমান সকলই স্বামীর উপর । মানিনী স্বামীর শত আদরের 
ধন। মানিনীর জন্ত রাজগৃহে মর্শরনির্মিত স্বতন্ত্র মানাগার প্রস্তুত 
থাকিত। কথাগ্ কথায় আর্য্যনারীর অভিমান ও দর্প--প্রাণপতি 


সাহিত্যে প্রেম । ৮১ 


স্বামীর উপর দর্প ও মান। সমস্ত রাজ্য দিয়াও যদি মানভঙ্গ 
হয়, তাহাতেও, আর্ধ্যপুত্র কুষ্ঠিত নহেন। দশরথ কত শত পরি- 
তোষবাকেট কৈকেয়ীর মানভঞ্জন করিতেছেন, বান্মীকি তাহার 
উজ্জল চিত্র দিয়াছেন। *চিত্রদর্শন” অস্কে সীতা কত মধুর 
আলাপে প্রিয়সখা রামচন্জ্ের সহিত শ্বামিস্থখ সম্ভোগ করিতে- 
ছেন, ভবভূতি উত্তরচরিতের প্রারস্তেই তাহার স্বন্বর চিত্র প্রদ- 
শন করিয়াছেন। অধোধ্যায় প্রত্যাবর্তনকালে রামচন্দ্র বিমানো- 
পরি সীতাকে কত সুখালাপনে তাহাদের পুর্ব পুর্ববকীর্তিস্থল 
দেখাইয়। দিয়া যাইতেছেন, কালিদাস কেমন অতুলনীয় চিত্রে 
রঘুতে তাহা বর্ণন করিয়াছেন ! এই সমস্ত দাম্পত্য প্রেমের সখ্য 
মধুরতার পরিচয়ে যে অপুর্ব স্খান্থুতব হয়, তাহ] বর্ণনাতীত। 
কিন্তু সেই সখ্যমধুরতাসন্তোগকালে সীতা রামচন্ত্রকে এমনি 
সসম্রমে কথ! কহিতেছেন যেন, এখনি আবশ্তক হইলে, সেই 
রামচন্ত্রের তিনি পূজা করিতে পারেন। যে মানিনী কৈকেয়ী: 
একদ। সগর্ধ বচনে দশরথকে দারুণ প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ করিয়। 
লইয়াছিলেন, তিনিই তৎপূর্বে দেবশুশ্ষায় দশরথের পরম প্রীতি 
বর্ধন করিয়া বরলাভের যোগ্য] হইয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ পায়ে 
ধরিয়া রাধিকার মাঁন ভাঙ্গিয়াছিলেন, কিন্তু রাধিকা! শ্রীরুষ্ণকে 
পুঁজ! করিতেন। ভক্তির সহিত সখ্য প্রেম মিলাইয় আর্ধ্যনারী 
যেরূপে বিশ্রন্ধমনে স্বামিসস্তোগ করেন, তাহারই প্রেমচিত্র আমা- 
দের আর্ধ্যসাহিত্যে। তিনি আধ্যসাহিত্যের পরম রমণীয় সৌন্দর্য্য । 
সেই সৌন্দধ্যে একদা স্বর্গের পবিত্রতা, নন্দনকাননের শোভা 
এবং বসন্তের *মধুরতা প্রস্ক,টিত হইয়াছে। 


৮২ সাহিত্য-চিন্ত! | 
বিলাতী প্রেম । 


কিন্ত পাশ্চাত্য সাহিত্যে কিরূপ দাম্পত্য প্রেমকান্তি? সেখানে 
স্থধুই সখ্যপ্রেম। সে সধ্যপ্রেমে আধ্যনারীর ভক্তি নাই-- 
সতীর সেই নিঃশ্বার্থ, সেই একনিষ্ঠ, সেই নিরাকাজ্ষ, সেই পতি- 
গৌরবপরিপূর্ণ প্রেয় নাই। সে প্রেমে সখাভাবের সেই বিশ্রন্ধ 
সম্ভাষণ আছে; সেই মধুরতা আছে; দর্প, অভিমান, আদর, 
সকলই আছে; কিন্তু তাঁহাতে আধ্যসতীর সেই ভক্তিময় একনিষ্ঠ 
পুণ্যের প্রতিবিম্ব নাই, যাহাঁতে প্রেমকে পবিত্র ও দেবোচিত 
করে। তাহাতে মানবপ্রকৃতির আনন্দ আছে, কিন্ত দেবপ্রকৃতির 
স্থষমা নাই। এই আনন্দময় নৃত্যের সহিত বিমল শোভার বিকাঁশ 
হইলে তবে সৌন্দর্য্যের পরিপূর্ণতা ঘটে । 

পাশ্চাত্য সাহিত্যে প্রেম-সৌন্দর্যের এই অসম্পূতা। এই 
প্রেম-সৌন্দর্ধ্য অনেক স্থলেই আবার ইন্দ্রিয়লালসার বিলাস-ক্ষেত্রে 
প্রশ্ষ/টিত। এইরূপ বিলাসক্ষেত্র সেই সাহিত্যের অনেক দেশকে 
কলঙ্কিত করিয়াছে । সে সাহিত্যে প্রেমনদী বিলাদিতায় আবিল 
হইয়। প্রবাহিত হুইতেছে। আসক্তিপরিপুর্ণ চঞ্চল কাম, প্রেম- 
নদীর বিশুদ্ধ আোতকে গেরিকে কলুষিত করিয়াছে । রিপুর- 
প্রাবল্যে প্রকৃতিআোত ভাসিয়া যাইতেছে । অনেক স্থলে প্রকৃতি 
রিপুরই দাসী হুইয়াছে। মানবপ্রকৃতির পশুত্ব এত প্রবল ধে, 
তথায় সেই প্রকৃতির দেবত্ব হীনবল হইয়াছে । এক্ষণে আমর! 
এই কথারই পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। 

যে সীতাকে আমরা আধ্্যসাহিত্যে দেখিয়াছি, পাশ্চাত্যে 
মে সীতা কই? বান্দীকির সীতার স্থানে পাশ্চাত্য সাহিত্যে 


সাহিত্যে প্রেম । ৮৩ 


হোঁমরের হেলেন উদয় হন। অমনি দ্বণাঁয় মুখ বিকৃত হয়-- 
স্বর্গের স্থানে নরকের চিত্র! সেক্সপিয়ার খুলিলে, তুমি পাশ্চাত্য 
সাহিত্যে “যাহ! অযথারূপে প্রেম বলিয়া উক্ত, সেই প্রেমছবি 
বিশিষ্টরূপে দেখিতে পাইবে । রোমিও প্রথমে রোসালিনের রূপে 
এত দূর ুগ্ধ যে, সেই হেতু তাহার কিছুমাত্র চিত্তের শান্তি ছিল 
না। তিনি দ্রিবানিশি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতেন ও অশ্রবাঁরি বিসর্জন 
করিতেন । কিন্তু যেইমাত্র জুলিয়েট সুন্দরী তাহার নয়ন-পথের 
পথিক হইল, অমনি তিনি একবারে পরিবন্তিত হইয়! গেলেন। 
একরাত্রির মধ্যে এই আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটিল। আবার জুলি- 
য়েটের জন্ত হৃদয়ের সেই অশান্তি । তিনি রিপুবলে তাড়িত হইয়! 
আবার জুলিয়েটের মন্দিরের চারি পার্থ ঘুরিতে আরম্ত করি- 
লেন। শেষে গোপনে তীহাঁর গবাক্ষসন্মথে উপনীত । ডেমি- 
টিয়ণ হার্মিরাকে দেখিয়াও তদ্রপ; অমনি তীন্ডক্স মন হইতে 
হেলেনা উপিয়া গেল। সেক্সপিয়ারের মত এব উপ যাওয়া 
প্রেমচিত্র কেহ দিতে পারিবে না। রঃ 

বান্দীকি গ্রে ধর্বীর রামচন্ত্রকে সাজাইযাছেঈ জাই, 
মানবের মনে এমন ধর্মমবীরত্বের অপূর্ব্ব চিত্র দিয়াছেন যে, সেই 
সৌন্দধ্যে মানব মুগ্ধ। তখন আস্তে আস্তে ইন্ড্রিয়লালমার প্রতি- 
মুক্তি রাৰণকে দেখাইলেন। ধর্শবীরত্বে মোহিত মানব সেই 
রাবণের প্রতি শ্বভাবতঃই ত্বণার সহিত চাহিয়া দেখিলেন। 
তদ্রপ, রামাঁর়ণে অগ্রে সীতার পবিত্র এবং সুন্দর চরিত্র অঙ্কিত 
হইয়াছে । যে মন আগে সীতার সৌন্দর্ষ্যে মুগ্ধ, সে মন ইন্দরিয়- 
পরায়ণা, কাঁমান্ুযুগ্ধা ও নির্লজ্জ হুর্পনথাকে ম্বভাবতঃই দ্বণার 
সহিত অবলোকন করিবে । স্থতরাং সর্পনথার নাসিকাচ্ছেদনের 
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সহিত সকলেরই স্বভাবতঃ সহানুভূতি ঘটে। এই চিত্র আর্া- 
সাহিত্যে । কিন্তু সেক্সপিয়ারের নাটক মধ্যে এরূপ ফল ফলে ন1। 
অগ্রে তাহার বড় বড় রিপুপ্রাবল্যের চিত্র। অগ্রে দিগ্গজ রাবণের 
চিত্র । সেই রাবণের উচ্চতায় আগে মন উঠে। তাহার স্বর্ণলঙ্কা 
ও মনোহর রাজ্যের প্রতি মন আকৃষ্ট হয়। ক্লিয়োপেট্টার বর্ণ- 
রাগে ও রাজসৌন্দধ্যে মন মোহিত হয়। লেডি ম্যাকবেথে 
লোভের উচ্চতায় মন ভয়ানকে উন্নীত হয়। ইয়াগোর চাতুরীতে 
মন চম্তকৃত হয়। রিপুপ্রচণ্ডততার ঘোর চিত্রে মন এইরূপ স্তম্ভিত 
হইলে, সে মনে কি সেক্সপিয়ারের কমেডির সামান্ত রিপুপ্রবল 
চিত্র রুচিবিরুদ্ধ বোধ হইতে পারে ? তখন সবই এক বর্ণরাগে 
সমান বোধ হয়। প্রভেদ এই, এক দিকে বড় বড় চিত্রের 
প্রকাগ্ুতায় মন মুগ্ধ, অন্ত দিকে তাহারই ক্ষুদ্র ছবি সকল ফটো- 
গ্রাফরাগে সুন্দর বৌধ হইতে থাকে । এক ভূমিতেই এই দ্বিবিধ 
চিত্র অঙ্কিত। সেই ভূমির নাম রিপুপ্রবল! মানবপ্রকৃতি। ঘোর 
রিপুর প্রকাণ্ড চিত্রে অগ্রে যে রুচি সমঞ্জসীভূত হইয়াছে, সে রুচি 
কেন আর তাহারই ক্ষুদ্র চিত্রে বিরোধী হইবে? সেক্সপিয়ারের 
ট্যাজিভি সমূহ হইতে একবার তাহার নি ০010 এবং 
€017100)তে অবতরণ কর। 

সেখানেও সেই রিপুর প্রাবল্য ও ইন্দ্রিয়লালসা । তবে 
সেখানে মাত্রায় কিছু কম। সেখানে রোমিও জুলিয়েটের মত 
সাংঘাতিক রিপুর উচ্ভাস নাই বটে, কিন্তু সেই রিপুর কিছু মন্দী- 
ভূত বেগ। সেখানেও যৌবনের উন্মত্ত নৃত্য ও অধীরতা, এবং 
ইন্্রিয়লালসার ঘোর প্রমত্ততা! ও আবেগ। বেনিডিকের মনে 
যখন প্রেমতরঙ্ক উঠিল, তখন তাহার আবেগ দেখে কে? 
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বিয়েটিস অপেক্ষাও তিনি অধীর হইলেন । রোস্তালিণড যৌবন- 
রাগে এত উন্মৃত্তা যে, অরল্যাণ্ডোর ছুই ঘণ্টার অদর্শনে একেবারে 
অধীর হইয়াছিলেন। বাস্তবিক, সেক্সপিয়ারের কমেডিতে প্রেমের 
চিত্র, যৌবনের উন্মত্ততা এবং ইন্ত্রিয়লালসায় এত কলঙ্কিত দেখায় 
যে, তাহাকে প্রকৃতপক্ষে প্রেমচিত্র বলিব, কি ইন্দ্রিয়লালসার 
চিত্র বলিব, এরূপ সন্দেহ জন্মে । সেই ইন্ত্রিয়লালস। ও যৌবন- 
মদে মাতিয়৷ নায়কনাফ্সিকাগণ সামাজিক ও পারিবারিক শাসনের 
নৈতিক বাঁধ ভাঙ্গিয়া যথেচ্ছ বিচরণ করিতেছেন। ডেনডিমোনা 
পিতৃশানন অবজ্ঞা! করিয়া, যৌবনমদে উন্মত্তা হইয়া, প্রকাশ্ত 
আদালতে যেরূপ লজ্জাহীনতার পরিচয় দিয়াছিলেন, জুলিয়েট 
এবং আইমজিনও তন্রপ পিতৃশাসনের অবজ্ঞাচিত্র। হার্মিয়। 
লাইসেগারকে লইয়া বনে পালাইয়। গিয়া তবে পিতৃশাসন ও 
রাজশাসনের হস্ত হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন। এক স্থানে সেক্স- 
পিয়ার এই উন্মন্ততা ও যৌবনলালপার চিত্র এইরূপ অঙ্কিত 
করিয়া গিয়াছেন,-_ 
লোরেন্স। গগনে উজ্জল শশী--এমনি নিশায়, 

বায়ু যবে বহে ধীরে গাছের পাতায় ; 

কিন্তু নাহি কোন রব--হেন নিশাঁকালে, 

টুলয় উঠিয়া! বলে, টুয়ের দেশ্মালে, 

ফেলেছিল কত শ্বাস, বন শিবিরে, 

যথায় শায়িত তার ক্রেসিডা সুস্থিরে । 
জেসিকা । এমতি নিশাঁয় আর দলিয়া শিশিরে, 

সভয়ে থিসিবি আগে গিয়া ধীরে ধীরে; 

৮ 
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দেখেছিল সিংহাকার কি যেন সম্মুখে, 

অমনি সে পিছু ধায় ভয়ে কাপি বুকে। 
লো। হেন নিশাকালে--ভীম সাগরের তীরে, 

উ*লো ছড়ি হাতে ভিডো দীড়ায়ে অধীরে, 

সস্কেতিয়া ডেকেছিল, প্রাণপ্রেয়সীরে, 

একবার কার্থেজের পারে এস ফিরে। 
জে। এমনি নিশায় আর সুন্দরী মিডিয়া, 

নিজ হাতে ধনী কত ওষধি বাছিয়া, 

তুলেছিল ঈশনেরে প্রাণদান দিয়] । 
লো। হেন নিশাকালে আর জেসিকা সুন্দরী, 

ইহুদীর তত ধন সব তুচ্ছ করি, 

পালা'য়ে এসেছে ত্যজি ভেনিস নগরী, 

অতৃপ্ত যৌবনরাগে বেল্সণ্টে আদরি । 
জে। এমতি নিশায় আর লোরেন্স সুন্দর, 

আঘদরেতে ধরি সেই প্রিয়ার অধর, 

দিব্য করি বলেছিল কত ভালবাসে; 

মন-চোর করে চুরি মিথ্যা! স্বধাভাষে । ইত্যাদি। 
এই প্রেমসস্তাষণ দৃশ্ঠটি সকল তরুণবয়স্কের (নিকট অতি মিষ্ট 
লাগিবে, তাহা আমরা জানি) কিন্তু তন্মধ্যে যে যৌবনের 
উন্মত্ততাঁর ছবি আছে--যে উন্মত্ততা সেক্সপিয়ারের সর্বত্র: 
উন্মত্ততা কোনও গুরুজনের শাসন মানে না--্যাহা সকল 
নৈতিক শাসনের অতীত-_সেই ছূর্দম্য পাপছবি দিবার জন্ত 
আমর! উক্ত সম্ভাষণটি অনুবাদ করিয়া! দিয়াছি। এইবপ ছুর্দাস্ত 
প্রেমের বশীভূত হইয়া জেসিকা! সুন্দরী ধনবান ইহুদী পিতার গৃহ 
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হইতে লোরেন্দর কাছে বেল্মণ্টে পলাইয়! গিয়াছিল। এরূপ 
ব্যাপার ইউরোপে প্রায় ঘটে বলিয়া, সেক্সপিয়ারের নাটকে 
তাহাঁর প্রত ছড়াছড়ি দেখা যার। হোমারের মহাকাব্যেও 
প্যারিসের সহিত হেলেনের ব্যভিচার ও পলায়ন। আমাদের 
তরুণবযস্ক ছাত্রগণের সন্মুথে এরূপ চিত্র সর্বদা ধরাতে তাহাদের 
কল্পন৷ নিশ্চর দূষিত হইবারই সম্ভাবনা । তবে আর বিদ্যাস্ুন্দর 
পড়ায় এত দোষ কি? সেক্সপিয়ার ইউরোপীয় প্রেমছবি তুলিতে 
গিয়া এইরূপ অনেক গুলি পাপচিত্র দ্বিয়। গিয়াছেন। 

পাশ্চাত্য জনসমাঁজে “যাঁর শেষ ভাঁল, তার সব ভাল” নামক 
নাটকের হেলেনার মত যে প্রেমের ভাল ছবি নাই, এমত নহে। 
কিন্ত তিনি “স্বরূপ চিন বড অধ্ধিক ধরেন নাই । সেক্সপিয়ার- 
প্রমুখ কাব্য, নাটক ও উপন্তাস সমস্ত এই দোষে কলক্কিত। 
বাছিস়্। বাঁছিয়। এইরূপ চিত্রাঙ্কন করিলেই কি মানবপ্রকৃতি 
এত উজ্জল হুইয়া উঠে, না জনসমাজের প্রকৃত ফটোগ্রাফ 
দেওয়! হয়? 

পাশ্চাত্য জনসমাজে মানবগ্রকৃতির যেরূপ পাশব রীতি 
নীতি প্রচলিত আছে, সেক্সপিয়ার তাহারই যথাষথ চিত্র দিয়া- 
ছেন। সুধু সেক্সপিয়ার কেন, পাশ্চাত্য কাব্য ও উপন্যাসেও 
সেই একই চিত্র। সেক্সপিয়ার দর্ধশীর্ষস্থানীয় বলিয়াই তাহার 
নাটকাবলি পাশ্চাত্য সাহিত্যের আদর্শরূপে গৃহীত হইয়াছে। 
রূপ গুণের মোহ হেতু যে অনুরাগ জন্মে, সেই অনুরাগ যৌবনে 
কত ছর্দমনীয় হইয়া উঠে, পাশ্চাত্য সাহিত্যে আমরা তাহারই 
ছবি অঙ্কিত দেখি। কালিদাসে শকুস্তলা ও হুত্মন্তের প্রথম 
অনুরাগ তদ্রপ রূপঙ্গ বটে, কিন্তু ছুম্বস্ত যখন শকুস্তলাকে 
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প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, তখন তিনি আত্মসংঘমের পরিচয় 
দিয়া পাশব প্রবৃত্তির অনেক উচ্চে উঠিয়াছিলেন। শকুস্তলার 
রূপজ অনুরাগেও এমত একটি লজ্জাশীলতার আবরণ দেওয়! 
আছে, যে জন্ত সেই চিত্রকে অতি মধুর করিয়াছে। সেব্নপ 
মধুরতা আমর! পাশ্চাত্য প্রেমচিত্রে দেখিতে পাই না। সুধু 
যে মধুর করিয়াছে, এমন নহে, সেই চিত্র হইতে পাপের 
মলিনতা৷ অপনীত হইয়াছে । কারণ, রূপজ অনুরাগ সেই স্থলেই 
পাপকলক্কিত, যে স্থলে তাহা অবৈধ রিপুরূপে পরিণত হয়। 
শকুত্তলার অনুরাগ প্রবল আসক্তিতে পরিণত হুইবার পূর্বেই 
হুম্মস্ত তাহাকে বিবাহ করিয়া তাহাকে বৈধ করিয়াছিলেন। 
গন্বর্ববিবাহে রাঁজাদ্রিগের বাধা নাই, এ জন্য দক্সা্জর বিবাহে 
তত দোষ স্পর্শে নাই। | 

কালিদাসের এই প্রেমচিত্রের কথঞ্চিৎ পর্যযালোচন] করিয়া, 
তাহার সহিত পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রেমচিত্রের বিভিন্নতা প্র- 
দর্শন করা যাইতেছে। 

“শকুস্তল।” নাটকথানি খুলিবামাত্র তোমার নয়নসমক্ষে এক 
অপুর্ব প্রেমচিত্র উদ্দিত হয়। শকুস্তল। কত প্রেম-পরিপূর্ণ হইয়া 
আশ্রমতরুগণের সেবায় নিয়োজিত আছেশ; কত ন্নেহভরে 
আলবাঁলে জলমেচন করিতেছেন ! সখীগণ অসম্কচিতচিত্তে অথচ 
সলজ্জভাবে কেমন পরম্পর প্রেমালাপ করিয়া আশ্রমদেশে 
ক্রীড়া করিয়া! বেড়াইতেছেন ! তাহাদের মনে যে পূর্বান্থরাগের 
সঞ্চার হইয়াছিল, তাহার! যে প্রণয়োনুখী হইয়া! সহকারের 
সহিত মাঁধবীলতাঁর বিবাহ দিয়া বসন্তে মুকুলোদগমের প্রতীক্ষায় 
উল্লান করিতেছিলেন, এই চিত্র তাহারই সুন্দর পরিচয় । এমন 
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সমগ্ন ছথ্প্ত দেখা দিলেন। ছত্মত্তের সমক্ষে শকুস্তলার সলজ্জভাব 
ও মৌনাবলম্বন কালিদাস কেমন প্ররুতিসঙ্গত চিত্রে অঙ্কিত 
করিয়াছেন ! সেখানে ইউরোপীয় যুবতীয় ধৃষ্টতা ও বাচালতা 
নাই, অথচ শকুন্তলার সেই সলাঁজ নীরবত! বুঝি শতবাক্যে 
দুম্মন্তের নিকট পূর্বান্ুরাগের পরিচয় দিতেছে । এরূপ ভাঁব- 
বিকাশক নীরবতা কি কেহ কখন দেখিয়াছে? অথচ তাহ! 
প্রকৃত আর্ধ্য যুবতীর ধর্্ম। তাহ জুলিয়েট ব; আইমজিনের 
প্রগল্ভতা নছে। ক্রেপিডার জাল প্রেমবিকাশক বাক্যাবলি 
ও ক্রিয়াকলাপ, জুলিয়েট, আইমজিন, হেলেনা ব1 হাখ্রিয়ার 
সহিত সমান নহে বটে, কিন্তু এই প্রক্কত প্রেমিকাগণ যে 
নান! প্রগল্ত বাক্যে আত্মপ্রকাশ করিয়া আপনাদের হৃদয়- 
বেদন! প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহ! এ দেশে অতি নির্লজ্জ- 
তারই পরিচাঁয়ক। আধ্য কুলাঙ্গনার তত দূর ধৃষ্টতা নাই। 
ইউরোপে মকলি সম্ভব; কারণ, সেখানে প্রেম ক্রয় বিক্রয় 
করিতে হয়। প্রেমশিকাঁর (0০081151010) ) কর! রীতি ইউরো 
পীয় সমাজে প্রচলিত থাকাতে, সেখানে পরের মন তুলাইয়া 
রাজি কৰ্ষিতে হয়। সেখানে পতিলাত নাই, পতিপত্বী শিকার 
করা আছে। ক্ুন্দরী পত্বী লাভ করিতে হইলে, অর্ল্যাণ্ডোর 
মত রোসালিণ্ডের মন তুলাইয়৷ তাহাকে শিকার করিতে হয়। 
হৃতরাং অন্তরে যত দূর না থাকে, মুখে এবং বাহ্‌ ব্যবহাবে 
তদপেক্ষা অধিকতর ভালবাসার পরিচয় দিতে হয়। এজন্য 
অনেকাংশে ভালবাসার ভাণ করিতেও হয়। ভালবানি, ভালবানি, 
প্রাণ যায়, ক্ষণেক অদর্শনও অসম বলিয়া শত শত বার ভাল- 
বাসা জানাইতে হম্ন। অতৃপ্ত যৌবনের নেশ। যত দিন প্রবল 
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থাকে, তত দিন ভালবাসার ভাষা অমুতবচনে প্রবাহিত হইতে 
থাকে । সেই সুধাময় বাক্যের মধ্যে কতটা মৌখিক, কতটা 
আন্তরিক, কতটা নেশার ঝৌক, তাহ] বুঝিবার য়া নাই । 
অনেক সময়ে দেখা যায়, এক স্থন্দরীর পর অন্ত স্ুন্দরীকে 
দেখিয়। পুর্ববনেশা] ও ভালবাসা রাতারাতি কাটিয়া গিয়াছে । ঘদি 
বল, স্বাধীনভাবে পছন্দ ও পাত্রাপাত্রনির্বাচন করিয়া ত বিবাহ 
হয়। আমরা বলি, তেমন পুর্ণ ও অতৃপ্ত বৌবনকালে নিব্বা- 
চনের কথা আসিতেই পারে না! । যৌবনে নির্বাচন হয় না, 
তখন কেবল রিপুর জোর ও চক্ষের নেশ।। যাহাকে নিব্বাচন 
বল, তাহা নেশা, বা রিপুরই গ্রতিবাক্যমাত্র। নিজে সেক্সপিয়ার 
সেই কথাই বলিয়াছেন । [771৮ রোমিওকে উল্লেখ করিস্কা 
বলিয়াছিলেন,-- 
রী ১০106 2061775109৮ 61701) 1009 
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তবেই দেখা যাইতেছে যে, যেখানে নির্বাচনের শক্তি নাই, 
ঘেখানে রিপুর অন্ধতাই প্রবল, সেখানে পিতা মাতার নির্বা- 
চনে স্ক্মত "হওয়া উচিত। এই কারণে, আধ্যজাতির মধ্যে ষে 
বিবাহস্তত্রে পাত্র ও পাত্রীকে চিরদিনের জন্ত আবদ্ধ থাকিতে 
হয়, সে কার্যে বরকণ্ঠাঁর নির্বাচন পিতামাতা। বা অন্ত সুবিজ্ঞ 
অভিভারকের হস্তেই সমর্পিত হইয়াছে । আপনার বিবাছের জন্য 
যখন লাঁলাপ়িত হইতে হয় না, তখন আর দোকানদারি করিয়া 
প্রেমশিকার করিবার আবশ্তকতা কি? আর্ধ্যসমাজে ক্ত্রীজাতির 
লজ্জাশীলতা এজন্ স্বাভাবিক অভ্যন্ত হইয়া থাকে । সেই লজ্জা- 
শীলতা কেমন মধুর, তাহ। শকুস্তলায় প্রতীরমান ! 


শকুন্তলা ও মির্যাপণ্ডা | 


শকুন্তলা যেমন সংসার হইতে দূরস্থিতা হইয়া বনমাঝে খধির 
আশ্রমে পাণিতা হইয়াছিলেন, তিনি সেই আশ্রমবাপিগণ ভিন্ন 
আর কাহাকেও জানিতেন না; সেক্সপিয়ারের মির্যাণ্ডাও তেমনি 
এক নিজ্জন দেশে একাকিনী পিতার নিকট পালিতা হইয়া- 
ছিলেন । শকুন্তলার যৌবনরাগে যখন প্রেমোদ্রেক হইয়াছিল, 
সেই সময়ে দুম্সন্তের সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে, তাহার যে স্বাভা- 
বিক নীরব সলজ্জ ব্যবহার, তাহার বিষয় আমরা ব্যাথ্যা করি- 
যাছি। কিন্তু সেক্সপিয়ার তদনুরূপ স্থানে মির্যাগ্ডার কিরূপ বাব- 
হার দেখাইতেত্ছন ? তিনি তাহার পিতা ভিন্ন জনসমাঁজের মুখ 
দর্শন করেন নাই, কিন্তু যখন 6701,90 তাহার সমক্ষে উপ- 
স্থিত হইল, তখন তিনি যেন ঘোর সংসারিণীর স্তাঁয় তাহার 
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সহিত সম্ভাষণ করিতেছেন। শকুস্তলার সাক্ষাতে ছুত্মস্তই গন্বর্ব- 
বিবাহের কথ! উল্লেখ করিয়াছিলেন, কিন্তু এখানে কি হইতেছে, 
দেখুন ;-- 

মির্যাণ্ডা।__তুমি কি আমাকে ভালবাদ ? 

ফাডিন্তাণ্ড।--আমি সর্ব দেবদেবী ও পৃথিবী, সর্বসমক্ষে 
বলিতেছি, শপথ ও সত্য করিয়া! বলিতেছি, আমি যে শুধু তোমায় 
ভালবাসি, এমন নহে; তোমাকে অতি সন্ত্রস্ত কন্তারূপে সন্মান 
করি; তোমার গৌরব কত, তাহ জানি ন1। 

মি-_-তবে, ষাহাঁতে আমি হাপিব, তাহাতে কাদি কেন? 

ফা-কেন তুমি কাদ? 

মি--আমি কাদি, আমার হীনতা ও দীনতা বুঝিয়া। আমি 
তোমাকে যাহ] দিব, তাহ! তুমি যে গ্রহণ করিবে, এমন ভরসা 
আমার নাই ; কিম্বা তোমার যাহা! না পাইলে আমি মৃতপ্রায় 
হইব, তাহা যে তুমি দিবে, এমন আশাও করি না; সেই জন্ত 
কাদি। কিন্তু এ সব তুচ্ছ কথা! যাহা আমি ঢাকিতে চাহিতেছি, 
তাহা যেন সুস্পষ্ট বাহির হইয়া পড়িতেছে। লজ্জা! ও চাতুরীতে 
জলাঞ্জলি দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়৷ সরলভাবে বলি, ভুমি যদি 
আমাকে বিবাহ কর, তাহা হইলে আমি তোমা পত্ধী হইব। যদি 
না কর, আমি তোমার চিরদাসী হইয়! থাকিব। 

ফ1।-_তুমি আমার প্রাণাধিক! প্রিয়তমা । আমি কি তোমার 
যোগ্য! 

মি। তবে তুমি আমার প্রাণবল্লভ পতি। 

এত কথা, বাকৃচাতুরী ও মনোমোহন বাক্য মির্যাণ্ডা কোথা 
হইতে শিথিলেন? তিনি না বলিয়াছিলেন, আমি কখন নর- 
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লোকের মুখদর্শন করি নাই। তিনি না জনহীম দ্বীপে তিন 
বৎসর বয়ঃক্রম কালে আনীত হয়েন? সেখানে তীহার- পিতৃ! 
ব্যতীত আর কাহারও মুখ বার বৎসর দেখেন নাই। তবে সেই 
বনবাসিনী যোড়শীর মুখে এত বাক্ছল! কোথা হইতে আসিল? 
শকুত্তলার খষিআশ্রমে তবু ত একপ্রকার জনসমানহ্ত ছিল। 
সেখানে সেই খষির শিষ্যগণ ও গৌতমী ছিলেন ; অনসুয়! প্রিক়্- 
স্ব! সখীদ্বয় ছিল, আর প্রাচীনকালে মুনিগণের আশ্রমে কে না 
আসিত? তথাপি শকুস্তলারও মুখে এত কৌশলের বাগ্ভঙ্গী 
শোভা পাইত না। সেই শকুন্তলা সাহসিনী হইয় অগ্রে ছুম্ন্তের 
কাছে কোনও কথা কহেন নাই। ছুম্বস্ত অগ্রে বিবাহের কথা 
তুলিয়াছিলেন। তুলিলেও শকুস্তলা ছুম্মস্তের নিকট তত কৌশলে 
আত্মপ্রকাশ করিতে পারিতেন ন1। শকুস্তল! বরাবর লজ্জা- 
শীল! ও নতমুখী হইয়াছিলেন। মানবপ্রকৃতি ত সর্ব স্থানেই 
সমান। মির্যাও। ত পাশ্চাত্য জনসমাজে শিক্ষিত হয়েন নাই 
যে, তিনি সেই সমাজের ধরণ ধারণ অনায়াসে অন্গুকরণ করিবেন, 
বা সেই সমাজস্থা বয়স্ক কুমারীগণের ন্যায় বাগ্নিপুণা হইবেন। 
সেক্সপিয়ার বোধ হয় নিজ অভ্যাসবশতঃ যাহা জুলিয়েটে, রোস্তা- 
লিণ্ডে, খিয়া্টিঘে, আইমজিনে, ডেসডিমোনায়, হাসিয়া প্রভৃতি 
চতুরাগণে দিয়্াছিলেন, তাহ! মির্যাগ্ডার আরোপ করিতে সম্থু- 
চিত হয়েন নাই। শকুস্তলার ব্যবহারের মত সরলতা, লজ্জাশীলতা, 
অথচ স্বাভাবিক যৌবন সলভ প্রেমপরিচয়ের চিত্র, সেক্সপিয়ারের 
পাশ্চাত্য সমাজে অত্যন্ত বিরল । স্থতরাং তাহ। কল্পনায় আনাঁও 
বড় মহজ কথা৷ নহে। মানব প্রকৃতির এ সৌন্দর্য কেবল আর্ধ্য 
সাহিত্যেই ্রস্কুটিত হইয়াছে। 
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" মির্যাণ্ডা সরলতাঁয় সাহসিনী। লজ্জা কি, লজ্জার ব্যবহার 
কিরূপ, মির্যাণ্ডা কখন দেখেন নাই । তাহার হৃদয়ে যখন যাহ। 
উদ্দিত হইত, তখন তাহ প্রকাশ করিয়া ফেলিতেন: মনের 
আবেগ তিনি ঢাকিতে জানিতেন না। এই সরলতায় স্থতরাং 
তাহার মনের ভাব দর্পণের মত দেখা দ্রিত। তাই যদি হয়, তবে 
ফাড়িন্তাণ্ডের সহিত মির্যাগ্ডার সম্ভাবণকে অবশ্ত সরলতার 
পরিচয় ও স্বাভাবিক বলিতে হইবে । হৃদয়াবেগে যাহা উচ্চারিত 
হয়, তাহ! অবশ অকৃত্রিম ও সরলভাঁষা। ফাঁডিন্তাণ্ডের সহিত 
মির্যাগডার কথাবার্তা যদি স্বভাবোঁক্তি হয়, তবে কথা এই, 
মির্যাগ্ডার সেরূপ স্বভাঁব সম্ভব কি না? মিরাগ্যার মুখে এত 
ভালবাসার কথা, বিবাহের নিমিত্ত তাহার চরিতের এত অধীরতা। 
এবং মনের আবেগ গোপন করিবার জন্য তিনি যে চেষ্টা করিতে 
যাইতেছিলেন, বলিয়াছিলেন, এই লুকাচুরি ভাব তাহার মত 
জনপমাজবিদুরিতা সরলা যুবতীর চরিত্রে কিরূপে সঙ্গত হইতে 
পারে, আমরা বুবিতে পারি না। তিনি বলিয়াছিলেন,_- 

“[101)09 70291) 81 0৮1010105-9 
সেই “সলজ্জ চাতুরী” তিনি কিরূপে জানিলেন? সলজ্জ চাতুরা 
দূরে নিক্ষেপ করিয়া আবার তিনি বলিতেছেন,-- 

“/১100. 19101010606 [01210 200. 11919 20100061000. 
তিনি চাতুরীর সহিত “সরলতার” প্রভেদ শিখিলেন কোথ! 
হইতে? সেই সরলতার পবিত্রতা বুঝিলেন কিরূপে? আবার 
ফারড়িন্তাণ্তকে কিরূপ ধরিয়া বসিয়াছেন দেখুন, 

প[] 2যা) 011 016১ 1 900 ৬111 ঢাঝাণাট 006" 
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০0702 0105 016 7111] 09 00 561561)0) 
৬/17611)67 5০00 ৮1]] 01700. 
টির্যাপ্ার স্বাভাবিক হৃদয়াবেগপ্রকাশে এত বাকৃচাতুরী, 

তাহার মত নির্জনপ্রস্থিতা সরল ললনায় শোভ1 পায় ন1,-_ 
সম্ভতাবিতও নহে। সেই সম্ভীষণে তাঁহার যৌবনস্থলভ হৃদয়াবেগ 
ও ইন্দ্রিয়লালসা কেমন বিশদরূপে প্রকটিত ! মির্যাণ্ড বিবাহের 
নিমিত্ত তেমনি অধীরা, ষেমন ফাড়িন্তাগু। শূর্পণথাঁর অধীরতা ও 
জিদের সহিত মির্যাগ্ডার প্রভেদ ফি? যৌবনমদের, এই উন্মত্ত! 
ও অধীরতার চিত্র সেক্সপিয়ারে। মির্যাণ্ড ইন্দ্রিয়লালসার প্রাবল্য 
ও অধীরতা৷ দেখাইবার অতি স্বচ্ছ দর্পণ । 


কবির আদর্শ স্ষ্টি। 


সেক্সপিয়ার যেমন মানবের কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, হিংস!, 
দ্বেষ প্রভৃতি আস্থরিক এবং পাশব রিপুগণের পরাকাষ্ঠা ও 
অসামান্ত প্রাবল্য চিত্রিত করিয়াছেন, * আর্ধ্যকবিগণ তেমনি 
প্রেম, দয়া, দাক্ষিণ্য, ক্ষম৷ প্রভৃতি ধর্্প্রবৃত্তিগণের উৎকর্ষ 
দেখাইয়াছেন। সঙ্গরাচর সংসারক্ষেত্রে তত দূর রিপুবৎ তত অতি 
দুর্লতি। লেডি ম্যাকবেথ যেমন ছুল্লভি, সীতা সাবিত্রীও তেমনি 
দুল্লত। কিন্তু কবির স্থষ্টি ছুল্লভ নহে। কবি কল্পনা-রাজ্যে আদ- 
শের সৃষ্টি করিয়া মানবের চরমোতৎকর্ষ দেখাইতে পারেন। 


২2244228224 

* সেক্সপিয়ারকে উল্লেখ করিয়া যাহ। বলা হইল, তাহা সেক্সপিয়ারের 
আদর্শাবলম্থিত সমস্ত কাব্য ও উপন্যাস সম্বদ্ধেও সত্য । সেক্সপিয়ার এই 
কাবা ও ওপন্তাসিক সাহিত্যের অধিনায়কমাত্র। 
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মানবের কর্নাসমক্ষে সেই আদর্শ ধরিবার জন্যই কাব্যের সৃষ্টি। 
নহিলে সচরাচর পৃথিবীতে যাহ! সর্বদা দেখিতে পাওয়া বায়, 
তাহার জন্য আবার কাব্য স্ষ্টির আবশ্তকতা কি?" তাহা ত 
মানবের সমক্ষে সর্বদাই রহিয়াছে। কবি তদুপরি উঠিয়া অসা- 
মান্য আদর্শের স্থষ্টি করেন। সেই 'আাদর্শ মানবমনে নিয়ত বর্তমান 
থাকিয়া তাহার হৃদয়কে পরিশুদ্ধ করে, এবং প্রবৃত্তিগণকে সৎ- 
পথে নিয়োজিত করে। এইরূপ আদর্শের সৃষ্টি আর্ধ্যসাহিতোর 
সীতা সাবিত্রী প্রভৃতি সতীগণ। 

সেক্সপিয়র জুলিয়েটে দেখাইলেন যে, এ সংসারে সামাজিক, 
পারিবারিক ও বিবাহের বন্ধন ছেদন করিতে না পারিলে, নিত 
বিপু চরিতার্থ করা যায় না। আধধ্যকবিগণ দেখান যে, সংসারের 
সমস্ত বন্ধন ও শাসনের অধীন হইয়! যে প্রেমের ্ুত্তি, তাহাতেই 
প্রেমের নৈতিক সৌন্দর্য্য ও চরম উৎকর্ষ । কাম, টি লোভ 
প্রভৃতি রিপু সর্ধলোকসাধারণ। সেই রিপুগণকে প্রবল হইতে 
না দেওয়াই মন্ুষ্যত্ব। আধ্যসমাজ ও সাহিত্যে এই বারি 
বিকাশ। 
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( মনুষ্যত্ব ) 


পিচিহইিস্ও 


মনুষ্যত্ব কি? 


আমর! পূর্বে দেখাইয়াছি, আধ্যসাহিত্যের প্রেমাদর্শে কেমন 
দেবত্বের স্থষ্টি এবং পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রেমে কেমন পাশৰ 
ভাব। মানবপ্রক্তি যেমন পাশবপ্রবৃত্তির আধার, তেমনি দেব- 
প্রবৃত্তির লীলাভূমি । মানব যত দেবভাবে সমুন্নত হইতে থাকে, 
তাহার পাশবপ্রবৃত্তি ততই তিরোহিত হইতে থাকে । ধর্্বব্যাধ 
বলিয়াছিলেন, যেমন আদিত্য উদ্দিত হইয়া অন্ধকার বিনষ্ট 
করেন, সেইরূপ কল্যাণকর পুণ্যকর্ম্ম সমুদ্ধায় পাপ বিনষ্ট করে। 
ইউরোপীয় সাহিত্য পাশবপ্রবৃত্তিকে দমন করিতে যত শিক্ষা 
দেয়, দেবপ্ররুতির স্ডুত্তিসাধনোদ্েশে অন্তরকে তত উত্তেজিত 
করে ন1। আধ্যসাহিত্য বলে, এই পাশবপ্রবৃত্তি শাসন করিবার, 
দ্বিবিধ উপায় ;--$১) পাপের ভীষণ পরিণাম দেখিয়া তাহা পরি-, 
ত্যাগ কর, এবং (২) পুণ্যের কুত্তি সাধন করিয়া পাপপথ হইতে 
নিবৃত্ত হও। আধ্যসাহিতা দেখাইয়া দেয়, যত অধিক পুণ্যের 
সঞ্চার হইবে, সেই পরিমাণে পাপ আপনা-আপনি দূরে যাইবে। 
পুণ্যের ও দেধত্বের উচ্চ আদর্শে অন্তরকে উত্তোলিত করিয়া 
পাপকে বিদুরিত করিবার জন্ত আর্ধ্যকবিগণের রচনাকৌশলের 
বিস্তৃত স্থ্টি। এই উচ্চাদর্শে অন্তরকে নিয়োজিত করাই মনুষ্যত্ব । 
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পাশবপ্রবৃত্তিসমূহ মন্ষ্যে এত প্রবল যে, স্বভাবতঃই মনুষ্য 
পাশব ব্যবহারে নিরত হয়। অন্য দ্রিকে তাহার দেবাংশ তাহাকে 
দেবসৌন্দর্যের দ্রিকে আকৃষ্ট করে। তাহার পাশব কার্য সকল 
ছুঃখপ্রধান, এবং দেবকর্সমূহ সখপ্রধান ৷ এই সুখ আবার এত 
দীর্ঘকালস্থায়ী যে, তাহার সহিত তুলনায় পাশবপ্রবৃত্তিজনিত 
সুখ কিছুই নহে বলিলে হয়। পাশবপ্রবৃত্তি স্থখছুঃখের প্রস্থৃতি, 
কিন্ত দেবপ্রবৃত্তি শাস্তির জননী । এই শাস্তিলাভের জন্য লালা- 
প্লিত হইয়া মনুষ্য পাঁশবপ্রবৃত্তিস্থখ পরিহার করিতে উদ্যত হন। 
বিবেচনা, চিন্ত। ও বিচারশক্কি তাহার বুদ্ধিকে সছপায় দেখাইয়! 
দেয়। এই সছুপায়ের নির্ধারণে এবং অবলম্বনে তাহার মনুষ্যত্ব 
মানব এইখানে পণ্ড হইতে শ্রেষ্ঠ । দেবতাদের এই উপায় 
অনায়াসলন্ধ এবং স্বাভাবিক বলিয়া, মনুষ্য দেবতা অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট । যাহার পক্ষে এই উপায়াবলম্বন যত সহজ ও অনায়ানলন্ধ, 
তিনি তত দেবোপম,--তীাহাঁর দেবশ।ক্ত তত ্ষ্তিলাভ করি- 
য়াছে। আর্ধ্যসমাজে এরূপ রীতিনীতি প্রবর্তিত কর। হইয়াছে, 
যদ্দারা এই উপায় সকল অবলম্বিত হইতে পারে । আর্ধ্যসমাজ ও 
তাহার রীতিনীতি এই জন্ত মনুষ্যত্বলাভের অনুকূল । সেই বীতি: 
নীতিতে পশুত্বের পরিহার এবং দেবত্বের অবলম্ব । তজ্জন্য যে 
ধম আবশ্তক, সেই সংযম আর্ধ্যসমাজের প্রধান বল ও নীতি। 
যে পরিমাণে এই বলোপচয় হইবে, সেই পরিমাণে দেবত্বের 
প্রতিষ্ঠা। কারণ, দেবত্বের প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত আর্ধ্যসমাজের বীতি- 
নীতির দৃঢ় বন্ধন। এই বন্ধন ছেদন করা! যাহা, আর দেবত্ব 
হইতে বিচ্যুত হইতে যাওয়াও তাহা । এই বন্ধনসমূহ্ের অনুগামী 
হইয়। যিনি সংযমী হইতে পারেন, তিনি নিশ্চয় দেবত্বের অধি- 
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কারী হইতে সমর্থ। এই বন্ধনের বশীতৃত হুইয়! কার্ধ্য করাতে 
যে সংযমের প্রয়োজন, সেই সংযমের সাধনাই মনুষ্যত্ব । আর্ধ্য- 
সমাজে*এই মনুষ্যত্বের বিকাশ । 
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পূর্বকালে সতীর গৌরবে পরিপূর্ণ হইয়া! আধ্যনারী কেমন বীরত্ব 
ও সংযমের পরিচয় দিয়! গিয়াছেন, তাহা! আমাদের আধ্যসাহিত্যে 
পরিদৃশ্ঠমান। সেই গৌরবে পরিপূর্ণ হইয়! ত্রাহার! নিজ পবিত্রতা 
রক্ষার্থ প্রাণ পর্যযস্ত বিসর্জন দিতে কাতর হইতেন না। কত 
রাঁজপুত বীরাঙ্গনা যবনম্পর্শভয়ে ভীতা৷ হইয়৷ অগ্নিকুণ্ডে প্রাণদান 
করিয়! গিয়াছেন। স্বামিগরিমায় উন্মত্ত সতী পলমাত্রও বৈধব্য- 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে চাহিতেন না। ধাহার সেই গরিম! পরাকাষ্ঠা 
প্রাপ্ত হইত, সেই বীরাঙ্থনা সতী সহমরণেও ভীতা হুইতেন ন!; 
স্বামীর সহিত স্বচ্ছন্দে চিতারোহণ করিতেন । যে আস্তরিক বলে 
এই সমস্ত কার্ধ্য সম্পন্ন হইত, সে বল কি সামান্ত ? সেই বলে 
'আর্ধ্যসতী বলবতী হইয়া সংসারধর্ম্নে আত্মসংঘমের সম্যক্‌ পরিচয় 
দিতেন । স্বামীর নিমিত্ত সকল কষ্টভোগ ও সর্বস্ব উৎসর্গ করিতে 
পারিতেন। সতীত্বগৌরব এক্ষণকার কালে যত অন্তহিত হই- 
তেছে, সেই বলও ততই অনৃশ্ঠ হইতেছে । কিন্তু সেই প্রবর্তনার 
পরিবর্তে কি আমরা আর কোন সমপ্রবল উত্তেজনশক্তি আমা- 
দিগের স্ত্রীজার্তিকে দিতে পারিয়াছি? যদি না দিতে পারিয়া 
থাকি, তরে সেই পূর্বতন সতীত্বগৌরব তাহাদিগের মন হইতে 
অপনীত করি কেন? আর কোন প্রবর্তনা যে তত বলবতী 
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হইতে পারে, তাহা! আমর! পরীক্ষা করিয়া দেখি নাই। কিন্তু 
যাহার পরিচয় আর্ধ্যসাহিত্যে আছে, সেই প্রবর্তনার বল অত্যন্ত 
অধিক বলিয়াই দেখ! গিয়াছে । তাহাকে আর পরীক্ষা ্রিতে 
হইবে ন!। সুতরাং সেই প্রবর্তনাকে মঞ্জীবিত করিয়! রাখাই 
উচিত। সেই উত্তেজনশক্তি যদি নারীসমীজকে বলপ্রদান করে, 
সে বল পর্বতের মত অলজ্ব্য। সেই অলঙ্ঘ্য বলে বলবান আমা- 
দের নারীসমাজের ধর্মনৈতিক বলের সমতুল্য বল আর কুব্রাপি 
দৃষ্ট হয় না। অতএব আমাদের সমাজে পূর্বতন সতীত্বগৌরব 
যাহাতে স্থরক্ষিত হয়, এমন উপায় অবলম্বন করা এবং যদ্দারা 
নেই গৌরবের হাঁস হয়, তাহার পরিহার করা নিতান্ত কর্তবা। 


রমণীর সংযম-বল। 


এই সতীত্বগৌরবরক্ষার্থ রামজননী কৌশল্য! দেবী আত্মসংযমের, 
বিলক্ষণ পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। স্বামী, কৈকেম়ীর বশতাপন্ন 
হওয়াতে, সাধবী চিরকালই একান্ত মনঃকষ্টে কালাতিপাত 
করিয়াছিলেন; কৈকেয়ী এবং তাহার দাসী পর্য্যন্ত কত অপমান 
ও বিদ্রপ করিয়াছিল । তবু কৌশল্যা দশরথকে ভালবাসিতেন। 
ভাবিয়াছিলেন, পুত্রের রাজত্বকালে তাহার সকল দুঃখ দূর হুইবে। 
সেই রামাভিষেককাল সমুপস্থিত। কৌশল্যার অন্তরে শত চন্দ্রের 
উদ্দয় হইল। কিন্তু তৎপরেই যখন রাম বনবাসে যাইবার নিমিত্ত 
মাতৃবিদায় গ্রহণ করিতে আসিলেন, কৌশল্যার অন্তর একেবারে 
শতধা1 বিদীর্ণ হইল। তাহার কোন দ্রিকে আর কোন সাত্বন! 
রহিল ন1। প্রবল অপত্যন্েহে তাহার হদয়ে শত লমুদ্র উছলিয়া 
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উঠিল। তিনি কিরূপে গৃহে তিষ্ঠিবেন ? কৌশল্যার সুখ অযোধ্যায় 
নাই,হ-তীহার, স্থখ রামের সঙ্গে বনবাসে। কৌশল্যা মনের 
দারুণ আবেগে রামের সঙ্গে বনে যাইতে চাহিলেন; কিছুতেই 
গৃহে থাকিবেন না। তখন রামচন্দ্র তীহাকে যেইমাত্র সতীর কর্ত্য- 
ব্যের দিকে দেখিতে বলিলেন,_-পিতৃদেব দশরথ জীবিত থাকিতে 
তিনি ত তাহাকে পরিত্যাগ করিরা কোথাও যাইতে পারেন 
না, অমনি কৌশল্য! দেবীর চমক ভাঙ্গিল। মনের দারুণ 
আবেগ, কর্তব্যের বলে তিনি প্রতিরোধ করিলেন । এক দিকে 
দারুণ অপত্যন্সেহ, অন্ত দিকে স্বামীর প্রতি অনুরাগ, তন্মধ্যে 
সতীর কর্তব্যজ্ঞান আদিয়! উপস্থিত হইল । কর্তব্যবুদ্ধি আত্মসংযম 
আনিয়া দিল। আর কৌশল্যা দ্রশরথকে পরিত্যাগ করিয়া 
রামের সঙ্গে বনবাসে যাইতে পারিলেন না। প্রেমের এক তরঙ্গ 
অন্ত তরঙ্গকে সংঘত করিল । নতীর অনুরাগ অপত্যন্সেহের উপর 
বিজয়ী হইল। সতী দশরথসেবাঁয় আবার নিযুক্তা হইলেন। 
রামবনবাস পিতৃনিয়োজিত ; লক্ষ্মণ কেন বনবাসে যান ? 
তথাপি স্থমিত্রা দেবী তকীদিয়া অধীর নহেন? তাহার ধৈর্য্য 
বুঝি আরও চমৎকার স্মিত্রার বিষাদ কি কেহ টের পায়? 
সুমিত্রার আত্মসং্যম অন্তরে অন্তরে তুমুল সংগ্রাম বাধাইয়াছিল । 
কিন্তু সতী সে সংগ্রাম গোপন রাখিয়া অতি বিশ্বস্ত চিত্তে লক্ষম- 
ণকে অকাতরে বিদায় দিয়া গৃহধামে পতিপার্খেই রহিলেন। 
আত্মশাসন দেখ সেক্সপিয়রের ইস্তাবেলায়। ইন্তাবেলা সম 
দায় সাংসারিক প্রেম সংযত করিয়া তাহ ভগবানে সমর্পণ করিয়া 
ছিলেন; তঁচ্ছার মানুষপ্রেম দ্েবপ্রেমে পরিণত হইয়াছিল। 
আর্য্যবিধবার সমস্ত সংসারাসক্তি যেমন দেবতায় নিবেদিত হয়, 
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ইন্তাঁবেলার সংসারাসক্তি বুঝি সেইরূপই নিবেদিত হুইয়াছিল। 
ইন্তাবেলা সেইরূপ দেবপ্রেমে পরিপূর্ণ হইয়া! ধর্ম্মমঠে প্রবেশ 
করিতে যাইতেছিলেন। তখন সেই নবীন তপস্ষিনীর যৌবনানু- 
রাগের উচ্ছাস দেখে কে? এই দেবপ্রেমের ছবি সেক্সপিয়ার 
কেবল ক্যাথলিক ুষ্টধর্থে পাইয়াছিলেন। সেই ধর্ম বৌদ্ধমঠের 
নিয়ম গ্রহণ করিয়া ইউরোপীয় সমাজে তাহা! কেমন প্রবস্থিত 
করিয়াছিল, আধুনিক ইউরোপীয় উদ্ারচেতা৷ সমালোচকগণ তাহা 
দেখাইয়াছেন । সে যাহা হউক, নবীন তপস্থিনী ইন্তাবেল! নিজ 
ভ্রাতার প্রাণরক্ষার্থ ঘোর নিশীথে একাঁকিনী এঞ্জিলোর নিকট 
দ্বিতীয় বার উপস্থিত। এপ্রিলে! তখন স্বীয় পাপাভিলাষ প্রকাশ 
করিলে ইস্তাবেলা ধর্মকোপে প্রজ্বলিত হইয়া বলিয়াছিলেন £-_- 

“যায়, ভাই যা'ক, তথাপি তাহার প্রাণরক্ষার্থ ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়! চির- 
দিনের নিমিত্ত ভগ্নী কখনই অধঃপাতে যাইতে পারিবে ন।” 

আবার যখন সেই ভাই আত্মরক্ষার্থ ভগিনীকে পাপকার্ধ্ে 
প্রবৃত্ত হইতে অনুরোধ করিল, তখন ইস্তাবেল। ফণিনীর স্তায় 
গর্জিয়া উঠিয়া বলিলেন ১-_ | 

“রে ছুবৃত্তি নরাধম! ভগিনীকে পাপে লিপু করিয়া] তোর ব।চিবার সাধ, 
ধিক তোরে !” 

এই ছুই স্থলে ইস্তাবেল! নিজ ধর্ম ও পবিত্রতা রক্ষা করিয়া 
আত্মসংযমের সুন্দর পরিচয় দিয়াছিলেন। ইস্তাবেলার অন্তর 
ফখন ধর্রাগে পরিপূর্ণ ও পরিপুত হুইয়াঁছে, যখন তিনি সেই 
নবরাগে মঠে প্রবেশ করিতে উদ্ধত হুইয়াছেন, তখন তিনি যে 
এঞ্জিলপোকে প্রত্যাখ্যান করিবেন, এ বড় বিচিত্র 'নহে। তাহার 
তখনকার মনোবেগের সমক্ষে পাপপ্রবৃত্ত এপ্রিলে! কি দীড়াইতে 
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পারেন? এরূপ চিত্র সেক্সপিয়ারে অধিক পরিমাণে থাকিলে 
সেঝুপিয়ার বুড়ই উপাদেয় হইত। 

কীচকের প্রলোভনে দ্রৌপদীর এই প্রকার আত্মসংযম । 
দ্রৌপদী আম্মসং্যম করিয়া কীচকের কিরূপ দুর্দশা ,ঘটাইয়া- 
ছিলেন, তাহা বোধ হয়, সকলেই জানেন । 


পুরুষের সংবম। 


আর, আত্মশাসন দেখ ভরতের। ভরতের জন্ত অযোধ্যার 
সিংহাসন প্রস্তত) তীহার মাতা মকল কণ্টক কাঁটিয়। রাজ- 
সিংহাসন তাহার পদতলে দিয়াছিলেন। কিন্তু ভরত কি সেই 
সিংহাসন গ্রহণ করিয়াছিলেন? তিনি নিজ মাতার ব্যবহার 
সমন্ত পর্যালোচনা! করিয়াছিলেন। রাম ও লক্ষণের বনবাসে 
সেই সিংহাসন ক্রীত হইয়াছিল। পিতৃদেব দশরথের তজ্ধন্ 
প্রাণবিয়োগ হইয়াছে; সমন্ত পরিজনবর্গের রোদনরোল উখিত 
হইয়াছে; অযোধ্যাবাঁসিগণ রামের জন্য হাহাকার করিতেছেন। 
তখন ভরত কি সিংহাসনে বসিতে পারেন ? তখন না হয়, তার 
পরেও কি তিনি রাজমুকুট ধারণ করিতে পারেন? তাহার 
ত্রাতৃভক্তি উত্তেক্তিত হইল । সেই ভ্রাতৃভক্তিবশে তিনি জননীকে 
ভৎসন1 করিলেন; সিংহাসনের লোভ মন্বরণ করিলেন। যখন 
রাম তাহার আহ্বানে--তাহার অন্কুনয় বিনয়ে__গৃহে ফিরিয়া 
আসিলেন না, তখন তিনি সেই সিংহাসনে রামের পাছুকা স্থাপন 
করিয়া, ঘে রাজকাধ্য না করিলে নয়, সেই রাজকার্য্যে অনাসক্ত 
হইয়া! ব্যাপৃত হইলেন। এক দিকে অগ্রজের পাদুক। পুজা করি- 


১০৪ সাহিত্য-চিন্ত। | 


তেন, অন্ত দিকে তাহার হইয়া রাঁজকাঁধ্য সম্পন্ন করিতেন। 
এই আত্মপংযমবলে ভরত যাহ! করিলেন, তাহাতে ভরতুকে, 
রাঁজসিংহাঁসন কি তুচ্ছ, দেবাসনে বসাইয়াছে। অযোধ্যায় রাজ 
হইলে ভরতের কি হইত ? আজি ভরত সর্বজনের ও সর্বকালের 
হৃদয়-সিংহাঁসন অধিকার করিয়া বসিপ্নাছেন। তাহার ভ্রাতৃভক্তি 
তাহাকে দেবোপম করিয়াছে । | 

আর আত্মশাসন দেখ কচের। কচ শুক্রাচার্ধ্যগুহে সঞ্জীবনী- 
বিদ্া শিখিতে গিয়াছেন ৷ দেবযানী তাহার সংসর্গ ভালবাসি- 
তেন। সমস্ত দিন ছুই জনে একত্র থাঁকিতেন। কচের রূপ ও 
গুণে দেবধানী মুগ্ধ । দেবযাঁনীর অন্ুগ্রহে তিনি চার বার মুত- 
সন্ীবিত হইয়াছেন। কচ তথাপি দেবযানীর পাপস্পৃহার পক্ষ- 
পাতী নহেন। কচ দ্রেবষানীর মনৌভিলাষ বিলক্ষণ জানিতেন ) 
সেই জন্ত তিনি গুরুকন্তাকে ভগ্নীভাবে দেখিতেন ও সম্বোধন 
করিতেন। অবশেষে কচ যখন নিজ ইঞ্টলাভ করিয়! গুরুগৃহ 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে উদ্যত, দেবযানী তখন তীহাকে 
ধরিয়া বসিলেন । মুনির নিকট দেববানী আত্মপ্রকাশ করিলেন। 
কচ তাহাকে অসামান্ত আত্মসংঘমবলে প্রত্যাখ্যান করিলে, 
দেবযানীও আত্মশাসন করিয়া নিজ অভিলাষ সংঘত করিলেন । 
চন্র ও তারার প্রেমে এবং সেক্সপিয়ারের আইমজিন, হেলেনা, 
ডেদডিমোনা, জুলিয়েট প্রভৃতির প্রেমে যে আত্মশীমনের অভাব, 
সেই আত্মশাসনপ্রতাঁবে কচ ও দেবযানীর প্রেমচিত্র দেব- 
সৌন্দর্য্য পুর্ণ হইয়াছে ; ইন্দরিয়লালদার পাপান্ধকার তিরোহিত 
হইয়াছে। সেক্সপিয়ার এবং তদনুবর্তভী শত শত উপন্াললেখকের 
রচনায় প্রেমের এরূপ দেবপ্রতিম শাসন কি লক্ষিত হয়? পশুত্ব 
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কি দেবত্ব দ্বারা! অনুশাসিত হয়? সেই অগ্ুশাসনের বল আত্ম- 
শাসন ও মনুষৃত্ব। 


প্রেম, ভক্তিতে সংযত । 


আধ্যসাহিত্যের প্রেমচিত্রসকল এই আত্মসংযমপ্রভাবে গৌরবা- 
ন্বিত। প্রেম কেমন আত্মশাসন ও ভক্তিতে অনুশাসিত, তাহা 
যদ্দি দেখিতে চাঁও, তবে একবার শুধু কৌশল্যাকে কেন, 
বান্সীকির সীতা ও স্থুমিত্রা দেবীকে দেখ । দেখ ব্যাসের দ্রৌপদী, 
কুম্তী ও গান্ধারীকে। অরুন্ধতী, সাবিত্রী ও দময়স্তীকে দেখ। 
দেবযানী, শর্িষ্ঠা ও শকুস্তলাকে দেখ । রাধিকা, রমা! ও উমাকে 
দেখ । স্থভদ্রা, রুক্সিণী ও সতাভামাকে দেখ। দেখ রামচন্দ্র, 
লঙ্মণ ও ভরত শক্রপ্নকে ৷ আত্মশীসন দেখ, রাজসভায় আনীত। 
শকুস্তলার সমক্ষে হুম্স্তচরিত্রে। আর যদি আত্মশীসনের প্রকাণ্ড 
ছবি দেখিতে চাও, তবে একবার মহাভারতে যে স্থলে কুক্সভায় 
দ্রোপদীর লাগ্ুন! হইতেছে, সেই স্থলে পঞ্চপাণ্ডবের পানে 
চাহিয়া দেখ। ভীম আক্রোশে তর্জন গঞ্জন করিতেছেন,_- 
একবার যুধিষ্টিরের সঙ্কেত পাইলে হয়, অমনি পৃথিবী রসাঁতলে 
দেন। অজ্ঞুন বীরত্বে ফুলিয়। উঠিয়া কোপপ্রজ্বলিতনয়নে যুধি- 
ঠিরের পানে চাহিয়! রহিয়াছেন--আর দেখিতেছেন-_-এক দৃষ্টিতে 
দেখিভেছেন__কতক্ষণে তাহার শির একবার নড়িয়। উঠিবে__ 
কতক্ষণে অগ্রজ একবার মুখোত্বোলন করিয়! ইঙ্গিত করিবেন-- 
আর তিনি অমনি সেই কুরুসভ1 চুরমার করিয়া ফেলিবেন। 
যদি আস্মশাসন দেখিতে চাঁও, যদি ধৈর্য্য দেখিতে চাঁও, যদি ' 
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ভ্রাতৃভক্তির বল দেখিতে চাও, একবার সেই দিকে দেখ । দেখ 
সম্মথে নিজ পত্বীর লাঞুনা_-সমুদায় শত্র কর্তৃক ঘোর লাঞ্চন। ; 
আর গাত্রে অপরিসীম বল, বিক্রম ও বীর্ধ্য। উষ্ণ 'শোঁণিতে 
আপাদমস্তক জলিতেছে। শক্রগণ সদর্পে হাদিতেছে। দ্রৌপদী 
রাগে ও অপমানে ভীম ও অর্জুনের প্রতি চাহিয়া আছেন। 
তথাপি ভ্রাতৃভত্তি, ধৈর্য ও আত্মশীদনের গণ্ডী কিছুতেই 
অতিক্রম করিতে পারিল ন1। দ্রৌপদী ভগবানের পদ্দে আত্ম- 
সমর্পণ করিলেন । ভগবান ভ্রৌপদীর লজ্জা নিবারণ করিলেন। 
এই আত্মশাননের চিত্র, পৃথিবীর কোন্‌ কবি ধরিতে পারিয়াছেন ? 

এইরূপ ভূরি ভুরি প্রেমাদর্শ আমাদের আর্ধ্যসাহিত্যে। সে 
প্রেম ভক্তিতে সমুন্নত এবং নেেহরসে বিগলিত। সীতার প্রেম 
পতিতক্তিতে বিলীন হইয়! রহিয়াছে । তাহার প্রতি কথায়, 
প্রতি ব্যবহারে একদা প্রেম ও ভক্তির পরিচয় । তেমন প্রেম- 
মাথা পতিভক্তি কে কোথায় দেখিয়াছে! তেমনই প্রেমমাথা 
ভক্তি বুঝি ভরতের ও লক্ষ্মণের। উত্তরচরিতের “চিত্রদর্শন” 
নামক প্রথম অঙ্কে সীতার প্রেম ও ভক্তির বিরাট বিকাশ । 
"ছায়।” নামক তৃতীয় অঙ্কে রামচন্দ্র সীতার প্রেমে কতই অধীর 
হুইয়াছিলেন ! যে প্রেমে তিনি মোণার সীতা! গড়িয়। রাখিয়! 
চিরদিন মনোদুঃখে কাদিতেন, সেই প্রেম ও হৃদয়বেদন1 ভবভৃতি 
এই অস্কে কত স্থন্দররূপে দেখাইয়াছেন! আর দেখ প্রেম 
কৌশল্যা ও জনকের-_তাহ। চতুর্থ অস্কে প্রদর্শিত। সীতা ত 
বনবাসে যান নাই, তিনি প্রেমের বিচিত্র মন্দিরে জীবিতা| 
ছিলেন। তাহার বনবান সেই প্রেমকে চারি দ্রিকে বিকাশ 
করিয়৷ দেখাইয়াছিল। দেখাইয়াছিল, সীতা কেমন রামের 


সাহিত্যে প্রেম । ১০৭ 


প্রেমসর্বস্ব-ধন, জনকের কত আদরের সামগ্রী, কৌশল্যার কত 
যত্বের গৃহলক্মী, দেবর লক্ষণের কেমন প্রেম ও ভক্তিময়ী 
প্রতিমী।* 

হিন্দুনারী বড় যতনের ধন। তিনি গৃহলক্ষমী, তাহাকে 
লইয়াই হিন্দু-পরিবারের মান, সন্ত্রম, সকলই । তিনি ভতক্তিতে 
পতি, শ্বশুর, শাশুড়ী প্রভৃতি সকল গুরুজনেরই অধীন, আবার 
স্নেহে সন্তানের ও দেবরের অধীন । স্বতন্ত্রতা তাঁহার কোথাও 
নাই, কখনই নাই। হুর্বলা নারী, কিরূপে স্বতত্ত্রা থাকিবে? 
প্রন্থতিকে পরাধীন হইতেই হইবে। তাহাকে যে সন্তান গর্তে 
ধারণ করিতে হয়-_সস্তান সস্ততিগণকে লালনপালন করিয়া 
মানুষ করিতে হয়। স্থতরাং পরাধীনতা তাহার স্বাভাবিক 
অবস্থা । তাই হিন্দুনারী শত বন্ধনে বাধা ; মনু সে বন্ধন দেন 
নাই। তিনি যেমন ভক্তি, প্রেম ও স্নেহে সকলকে বাধিয়াছেন, 
সকলেই তাহাকে আবার সেই প্রেমরজ্জুতে বাধিয় রাখিয়াছে। 
পরস্পর আশ্রর-আশ্রিতে, হিন্দুপরিবার দৃঢ় বন্ধনে আবদ্ধ 
রহিয়াছে । এ ত প্রেমাধীনতা নহে, প্রেমের পরিপুষ্টিসাধন, 
প্রেমের পরিপূর্ণতা । প্রেম ভক্তিতে মিশ্রিত, ভক্তি প্রেমে 
মিশ্রিত। ভক্তি ও স্নেহহুত্রে হিন্দুসংসার মিলিত। সেই সংসারের 
ছবি ও আদর্শ আমাদের আধ্যসাহিত্যে। 


হিন্দু পারিবারিক শাসন । 


আর্্যসাহিত্যের প্রেমাদর্শে আমর1 দেখিতে পাই ন1,--নাঁয়ক 
নায়িক বার বার চীৎকার করিয়া! বলিতেছে, আমি তোমার. 


১০৮ সাহিত্য-চিন্তা | 


বড় ভালবাসি, শপথ করিয়া! বলিতেছি ভালবাসি, ভালবাসি, 
ভালবাসি, ভালবাসি ; তোমার জন্য প্রাণ যায়, বুক যায়। এ 
দৌকানদারির আবশ্তকত। হিন্দু সমাজে নাই । হিন্দু'সমাঁজে 
যে যাহার কর্তব্য সাধন করিয়া যাইতেছে ;__তাহাই যথেষ্ট। 
সেই কর্তব্যসাধনেই সকল ভালবাসা, স্নেহ মমতা, দয়। দাক্ষিণ্য, 
ভক্তি ও প্রেম প্রকাশ পাইতেছে। বিবাহ দিবার ভার গুরুজনের 
হস্তে । সুতরাং এখানে প্রেম বা পতিপত্বী শিকার করিবার 
প্রয়োজন নাই । বিবাহের পর ষে যাহার কর্তব্য সাধন করিলেই 
যথেষ্ট হইল। এখানে রূপপিপাঁস। ও ইন্ত্রিয়লালসা চরিতার্থ 
করিবার নিমিত্ত বিবাহ নহে । সেই কারণে বিবাহ কন্তাপুত্রের 
হস্তে বিস্তস্ত নাই। গুরুজনেরা কন্ঠ পুভ্রের বিবাহ দেন। 
এখানে স্ত্রীর শাসন পতি; পতির শাসন পত্বী। উভয়ে পরস্পরের 
মহাশাসনে আবদ্ধ । এই পারিবারিক ও নৈতিক শাসনে আনি- 
বার নিমিত্ত গুরুজনের! কন্তাপুত্রের বিবাহ দেন । সংসারের 
শৃঙ্খলে শীঘ্র শীপ্র বাধিবার জন্য অল্প বয়সে পুত্রকন্তার বিবাহ। 
যখন যৌবনের প্রবৃত্বিস্োত বহিবে, যখন রিপু সকল প্রবল 
হইবে, তখন সেই পুত্রকন্া সংসারের শৃঙ্খলে আবদ্ধ । তাহাদের 
আবার হয় ত পুত্র কন্ত। হইয়াছে__তাহার৷ তখন ঘোর সংসারী। 
সেই সংসারের বন্ধন ছেদন করিয়। তাহাদের কি কিছু করিবার 
যে! আছে? চারি দ্বিকে দৃঢ় বন্ধনে বীধা । এ বড় শক্ত বন্ধন; 
ছেদন করে কাহার সাধ্য ? কেবল ঈশ্বরের পরম ভক্তই পারেন। 
নহিলে হিন্দুসংসার হইতে এক পা দূরে যাওয়া বড়ই কঠিন। 
যৌবনপথে পদার্পণ রুরিয়। হিন্দুসংসারে যথেচ্ছাচারী হওয়া 
এক প্রকার দুঃসাধ্য । যে সমাজ এত বন্ধনে বাঁধা, সে সমাজে 


সাহিত্যে প্রেম । ১০৯ 


প্রেম ও ভালবাস চীত্কার করিয়া প্রকাশ করিতে হয় না। 
তাহা আপনাআপনি প্রকাশ হইয়] পড়ে। সংসার-কার্য্যে তাহ! 
প্রকাশিত হয়। সংসারবন্ধনে তাহ! আরও বদ্ধিত হয়। সংসারের 
মহাষজ্ঞসাধনে তাহার মাত্রা পরিপূরিত হয়। গোড়ায় পতিপত্বীর 
ভালবাস অন্নে অল্পে অঞ্কুরিত হইয়া! একত্র সহবাসে, সংসারের 
কর্তব্যসাধনে, পুন্র কন্তার লালনপালনে সেই পতিপত্বী ষতই 
একনিষ্ঠ হইয়া কার্য করিতে থাকে, ষতই তাহাদের সম্মিলন ও 
সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হইয়া আইসে, ততই তাহাদের স্নেহ মমতা! বাড়িতে 
থাকে ; তাহাদের প্রেমের মাত্রা রোগে, শোকে, সেবায়, যত্বে, 
ক্রমশই পরিপূর্ণ হইতে থাকে । এ ত ছুই এক বৎসরের সম্বন্ধ 
নয়, চিরজীবনের সম্বন্ধ । প্রথমে গুরুজনেরা তাহাদিগকে একত্র 
রাখিয়াছিল, একত্র তাহাদিগকে লালনপালন করিয়! যৌবনসীমায় 
পৌছিয়৷ দিয়াছিল। ক্রমে সেই গুরুজনেরা হয় ত একে একে 
মানবলীল! সম্বরণ করিতেছেন । কিন্তু তাহারা যাইলে কি হুইবে, 
তাহারা নাতিপুতি রাখিয়া গিয়াছেন। তোমার আর সংসারের 
বন্ধন হইতে নিষ্কৃতি নাই। এ ত ইউরোপীয় সমাজ নহে যে, 
পুত্রকন্তাগণ পূর্ণ যৌবন প্রাপ্ত হইয়াছে, অথচ তাহাদের বিবাহ 
নাই, সংসার ধর্মী নাই, তাহারা যথেচ্ছ বিচরণ করিয়া বেড়াই- 
তেছে-_তাহাদের ইন্দ্রিয়লালসা প্রবল, অথচ সেই লালসার. 
পারিবারিক শাসনের কোন ব্যবস্থা নাই। জনসাধারণের ধর্ম ও? 
কর্তব্যজ্ঞান কিছু তত প্রবল নহে যে, তাহারা আত্মশাসনে 
থাকিবে। সুতরাং যৌবনের মহা তরঙ্গ তুফানে তাহার! ভাসিয়া 
যায়। সেই তরঙ্গে যে কে কোথায় গিয়া পড়িবে, তাহার কিছুই 
ঠিক নাই। যৌবনের প্রর্কৃতিকে বাঁধিয়া রাখা বড়ই কঠিন। 
| রর 


১১৩ সাহিত্য-চিস্ত। | 


মেখানে হিন্দুসংসারের স্ব্দ্ঢ় শাসনাঁভাব, সেখানে ত যৌবন 
যথেচ্ছাচারী হুইবাঁরই কথ|। সেই ছুর্দান্ত যৌবনের যথেচ্ছা- 
চারিতারই ছবি আমরা বিলাতী সাহিত্যে দেখিতে পাইন * 


হিন্দুপরিবারে প্রেমের ফি | 


আর্ধ্যসাহিত্যের প্রেমাদর্শে, পতিপত্বীর প্রেম অতি নীরবে অথচ 
বিপুল তরঙ্গে স্কীত হইয়া বহিয়। যাইতেছে । সে প্রেম প্রথমে 
পূর্বান্থরাগে অতি প্রবল উচ্ছ্বাসে বহিতে থাকে। অন্পবয়স্ 
।পতিপত্বীর প্রেমে এই পূর্বান্থরাগের প্রবল শ্োত। মে শ্রোতের 
'জোর চারি দিকের শাসনে বরং অন্তরে অন্তরে বাড়িতে থাকে । 
গোপনে গোপনে সে শ্রোতের জোর থেন বাহির হইতে চায়। সে 
তরন্গের ঈষৎ আভাস দেখিলে গুরুজনের কতই না আনন্দ হয়। 
নবান্ুরাগ পাছে প্রকাশ হয় বলিয়! বধু কত গোপনে তাহ৷ 
অন্তরে পোষণ করিয়। রাখেন! তত গোপনে রাখিবার জন্তই 
তাহার বেগ দ্বিগুণ বাড়িতে থাকে । তাহ মাঝে মাঝে বিদ্যুতের 
আভায় দেখ! দেয়। এই পূর্বরাগ প্রকাশিত হইবার নহে বলিয়া! 
তাহার চিত্র আমাদের আর্ধ্যসাহিত্যে অতি নীরবে, ঈষৎ মাত্রায়, 
কেবল সন্কেতে প্রকাশ হইতে দেখা যায়। বধূর প্রেম গৃহিণীতে 
বদ্ধিত হইয়া দেখ! দেয়। গৃহিণীরই প্রেমের সংসার । তাহার 
প্রেম চতুদ্দিকে বিস্তৃত-_স্বামীতে, দেবরে, ভাস্রে, শ্বশুরে শাস্ত- 
ড়ীতে এবং নিঙ্গ পুত্র কন্তায় প্রবাহিত। আ্ধ্যসাহিত্যে এই 
ছবির বিরাট বিকাশ । কৌশল্যা, গান্ধারী, স্ুমিত্রা, কুস্তী, সীতা, 
দ্রৌপদী প্রততি সকলই এই প্রেমের চিত্র। মায়া মমতায় বৃদ্ধা 


সাহিত্যে প্রেম । ১১১ 


হন্দুনারী নিতান্ত জড়িত। বৃদ্ধার হৃদয় স্নেহের সাগর। সেই 
ন্নেহে তিনি জগৎ শুদ্ধ বীভূত করিয়া রাথিয়াছেন। গৌতমীর 
সেই ওনঙ্, কৌশল্যার সেই স্নেহ। সেই শ্নেহভরা হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে 
আর্ধ্যসাহিত্যের এত সৌনার্য্য। 


আধ্যসাহিত্যে আদিরস। 


এই প্রেমবর্ণনচ্ছলে কালিদাস প্রভৃতি আধ্যসাহিত্যের আধুনিক 


কবিগণ শুঙ্ার রসের অবতারণা করিয়া, দাম্পত্যপ্রেমের নানা 


তাবভঙ্গীর পরিচয় দিয়াছেন। দেই সকল স্থলের প্রতি অঙ্গুলি, 
নির্দেশ করিক্! অনেকে বলিবেন, আর্ধ্যসাহিত্যও কি বিলাঁসিতা- 


দোষে দূষিত নহে ? আমরা বলি, এই দোষ চাদের কলঙ্ক । যাহা 


বাস্তবিক চন্দ্র, তাহা কলঙ্করেখায় অধিকতর শোভমাঁন হয়) 
কিন্তু যাহা চন্দ্র নয়, তাহার আবাঁর কলঙ্ক কি? তাহার আগা 
গোড়া সমস্তই কলঙ্ক। আধ্যসাহিত্যের স্থানে স্থানে এরূপ কলঙ্ক 
থাকিলেও তন্বারা সুধাভাগার চন্ত্রমাসম সমগ্র কাব্যরসের 
ব্যাঘাত হয় না। সমগ্র কাব্য বিলাসিতার দূষিত রসে কলঙ্কিত 
নহে। আমাদের *কবিগণ রসের খেল! ও কাব্যের স্থায়ী রসের 
বিষয় বিলক্ষণ বুঝিতেন। যে রমে হৃদয়কে আর্দ্র করিতে হইবে, 
যে রস কাব্যপাঠাস্তে হৃদয়ে স্থায়িভাবে সঞ্চারিত হইবে, তীাহার। 
সেই প্রধান রসের প্রতি দৃষ্টি রাখিয় সমুদয় কাব্যদেহ গড়ি- 


তেন। তাই, কোন কাব্যে বীররসের, কোন কাব্যে কারুণ্যের, 


এবং কোন্‌ কাব্যে অন্য কোন রসের প্রাধান্ত । তন্মধ্যে অপরাপর 
রসের অন্ভাৰ নাই বটে, কিন্ত সেই রসাভাদ প্রধান রসের 


১১২ সাহিত্য-চিন্তা | 


ব্যাথাত ঘটায় না। যে যেরসযাহার বিরোধী নহে, তাহাদের 
সমাবেশে কাব্য নানা রসে অলঙ্কৃত হয়। কাব্য নান! রসের 
আধার হইলেও প্রধান রসেই তাহার সর্বাঙ্গ গঠিত। নেই প্রধান 
রস হৃদয়কে বরাবর অধিকার করিয়া কাব্যপাঠান্তে স্থায়ী রূপে 
বিদ্কমান থাকে। তাই, আলঙ্কারিক বলিয়াছেন, “রসাত্মক 
বাক্যই কাব্য” । * | 


সত্তার শাসন। 


আধ্যসমাজে পতিপত্বীর প্রেম কেমন সংসারের সুব্যবস্থাক্রমে 
অস্কুরিত হইয়া শনৈঃ শনৈঃ পরিবর্ধিত হইতে থাকে, তাহা আমরা 
দেখাইয়াছি। এ জন্য হিন্দুসংসারে পত্রী, পতির প্রতি যত আসক্ত 
ও একনিষ্ঠ, পতিও পত্বীর প্রতি ততোধিক । অনেক স্থলেই 
হিন্দুসংসারে পতিপত্বীর প্রেম অবশ্ন্তাবী। পত্বীর প্রতি পতির 
প্রেমীভাব অতি বিরল। সীতা৷ রামকে যত ভালবাসিতেন, রামও 
সীতাকে ততই ভাঁলবামিতেন। পতিতে একাস্ত আসক্ত। হইয়া 
থাক পত্বীর পক্ষে চলিতে পারে, কিন্তু পত্বীর প্রতি একাস্ত 
আসক্ত হুইয়৷ কর্তব্যকার্ধের অবহেলা কর। পন্তির পক্ষে নিতান্ত 
 অবিধেক্ ৷ এ জন্য, ভাধ্যাসক্তি স্ত্রেণতোয় পরিণত হওয়া আধ্য- 
(সমাজে বড় দোষের কথা। লজ্জা যেমন হিন্দুনারীর অন্ুরাগকে 
শাসন করে, কর্তব্যবুদ্ধি তেমনি সত্তার বিরোধিনী। পতি শুধু 
ত পত্বীর পতি নহেন, তিনি যে সমগ্র পরিবারের পতি, সমাজের 


* এ স্থলে বাক্যশৰের অর্থ, __যাহা কিছু বলা যাইতে পাবে। সমগ্র বেদ 
যেমন আগ্তবাকা, সেই রূপ অর্থে বাকাশব্দ এখানে ব্যবহৃত হইয়াছে। 


সাহিত্যে প্রেম । ১১৩ 


সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, এবং তিনি যদি ভূপতি হন, তবে 
সমগ্র, প্রজামণ্লীর তিনি প্রতিপালক । পত্বীর কর্তব্য কেবল 
পরিবারমধ্যে আবদ্ধ, কিন্ত পতির কর্তব্য সর্বসংসারে। এই 
কর্তব্যবুদ্ধিকে জাগরূক রাখিয়! ভার্য্যাসক্তিকে শাসন করিতে 
হইবে । এইরূপ শাসনে অক্ষম হইয়াছিলেন বলিয়া “মেঘদূতের 
ক্ষ” অভিশপ্ত হইয়! দেশান্তরিত হইয়াছিলেন। সেই দেশাস্তরিত 
বক্ষের প্রেম কত প্রগাট, তাহ! কালিদাস অতুল্য তুলিকারাগে 
চিত্রিত করিয়াছেন। অন্য দিকে দেখ, রামচন্দ্র প্রজান্ুরাগের 
বশবন্তী হইয়। তেমন প্রেমময়ী প্রতিমা সীতাকেও বনবাস দিয়া 
ছিলেন; তা বলিয়া! ীতাকে কি রাম অত্যন্ত ভালবাসিতেন না? 
আধ্যসাহিত্যে প্রগাঢ পতি-অন্ুরাগের নাম পতিতক্তি হইয়াছে: 
বটে, কিন্ত সাতিশয় ভার্য্যাক্তির নাম ্ত্রেণতা, কিন্তু পত্রীভক্তি | 
নহে। আধ্যসমাজের সুনিয়মরক্ষার্থ যে ব্যবস্থা, সেই ব্যবস্থা 
প্রতিপালন করাই কর্তব্য; তাহাতেই মনুষ্যত্ব 


স্বাধীনতা ও স্বেচ্ছাচারিতা । 


আর্্যসমাজের নৈতিকবন্ধনমধ্যে যেরূপে নরনারী অবস্থিত, 
তাহা! আমরা কথঞ্চিৎ প্রদর্শন করিলাম। এ সমাজের গঠনই 
এই প্রকার যে, তাহাতে মানবপ্রক্কৃতির পশুভাবের স্ফৃত্তি হইবার 
যে নাই। দেশাচারের অন্গশাসনে দেবত্বেরই বিকাশ হইবার 
কথা। দেশাচাঁর সমস্ত মনুত্যত্ব এবং দেবত্বের প্রতিপোষক 
হওয়াতে, ফেই দেশাচারের অধীনত। এবং দেবত্বের অধীনত একই 
কথ। হইয়া পড়িয়াছে । সামাজিক নিয়মে আবদ্ধ করিয়া নরনারীকে 
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দেবত্বোন্ুখ করিয়! রাখা সামাজিক নীতি ও কৌশল। দেবত্বের 
অধীনতাই মানবের আত্ম-অধীনতা। এই প্রকার আত্ম-অধীনত। 
ব৷ পরমার্থের পরতন্ত্রতাই মনুষ্যের প্রকৃত স্বাধীনতা । আত্মা যখন 
পরমাত্মার পরমার্থের অধীন, তখনই তাহা প্রকৃত পক্ষে স্বাধীন । 
ধিনি এই অধীনতা৷ বা প্রকৃত স্বাধীনত! ছাড়িয়। বহিরিক্র্রিয়ের 
অধীনতা স্বীকার. করেন, তিনি ত স্বাধীন নহেন ; তিনি স্বকীয় 
ইচ্ছার অধীন। ইচ্ছ! বহির্জগতের প্রভাবে সর্বদাই পরিবন্তিত ও 
পরিচালিত হুইতেছে। সেই ইচ্ছ প্ন্দ্িক্িক জ্ঞানের অধীন 
হইয়। বহির্জগতের অধীন। সেই ইচ্ছার দাস হওয়াই স্বেচ্ছা, 
চারিতা। যিনি স্বেচ্ছাচারিতা নিবারণ করিয়! প্রকৃত স্বাধীন 
গথে আইসেন, তিনিই মনুষয্যত্বলাভের যোগ্যপাত্র । আমাদের 
দেশাচারের প্রকৃত উদ্দেশ্তান্থগামী হইলে, সেইরূপ মনুষ্যত্বলাভের 
যোগ্যপাত্র হওয়া যায়। যে প্রেমপ্রবৃত্তি এই মনুষ্যত্ব-সাধক, সেই 
প্রবৃত্তির বিকাশ আধ্যসমাজে । যাহা আধ্ধযসমাঁজে, আধ্যসাহিত্যে 
তাহার স্থান। 


আধ্ধযসাহিত্যে প্রেমগৌরব । 


আর্ধ্যসাহিত্যে প্রেম, ভক্তিতে পরিদৃশ্তমান। এই ভক্তিতে প্রেম 
একদা বদ্ধিত ও অন্ুশামিত। সেই শাসন ও পরিবর্ধনে প্রেমের 
উচ্চতা ও গৌরব। আধ্যসাহিত্যের এই গৌরব পাশ্চাত্য সাহিত্যে 
কিছুই পরিদৃষ্ট হয় না। আধ্যসাহিত্যের পতিভজি, ভ্রাতৃভক্তি, 
পিতৃভক্তি, মাতৃভক্তি, গুরুভক্তি, বাৎসল্য, ভার্ধ্যান্ুনবাগ, শিষ্যানু- 
"রাগ প্রভৃতি অনুরাগে যেক্ধপ প্রেমের বিকাশ ও শাসন, প্রেমের 


সাহিত্যে প্রেম । ১১৫ 


সেরূপ বিকাশ ও শাসন পাশ্চাত্য-সাহিত্যে কই? পাশ্চাত্য- 
সাহিত্যে কি সীত। আছে, লক্ষণ আছে, রাম আছে, না যুধিষ্ঠির 
আছে"? থাকিবার যে নাই। 


বাল্যবিবাহের শুভ ফল। 


আর্ধ্যসাহিত্যে যে প্রেমাদর্শ, তাহা প্রেমের সৌন্দর্য । সীত। 
যদি সৌন্দধ্যের স্থষ্টি হয়, তবে অবস্ত বলিতে হইবে, আর্ধ্য- 
সাহিত্যেই প্রেমের সৌন্দর্য্য প্রস্ফুটিত হইয়াছে। প্রকৃত প্রেমের 
মুক্তিতে আর্ধযসাহিত্য চিত্রিত। আমাদের নারীগণের হৃদয়ে প্রকৃত 
প্রেম সঞ্চারিত করিয়! দিবার জন্য আধ্যসমাজে বাল্যবিবাহ 
গ্রচলিত। স্ুকুমারমতি বালিকাগণের নবান্ুুরাগ অল্প বয়স হইতে 
পতি ও গুরুজনে সঞ্চারিত হয়। হৃদয়ে যখন অনুরাগ মুকুলিত 
হইতেছে, তখন হইতে কোমলহৃদয়া কন্তাগণ উপযুক্ত পির 
অক্কে অর্পিত হয়। তাহাদের অনুরাগ নিজ বিষয় পাইয়! স্বতঃ 
উপযুক্ত পাত্রে ধাবিত ও ন্যস্ত হয়। যৌবনসঞ্চারে সেই অনুরাগ 
ক্রমশঃ বন্ধিত হুইয়া পতিতেই আবদ্ধ হয়। তরুণকাল হইতে 
কন্তাগণ শ্বশুরকুলে লালিতপালিত ও বর্ধিত হইয়া, সেই কুলেই 
স্নেহ মমতায় জড়িত থাকে । পতির এবং গুরুজনের সেবা 
শুশ্রষায় তাহাদের আনুগত্য অতি সহজ বোধ হয়। তঙ্জন্য 
আধ্যনারীগণের সংসার শান্তিময় প্রেমনিকেতনে পরিণত হয়। 
আধধ্যনারী অনেক গুণের আধার। পাতিব্রত্য, প্রেম, স্নেহ, 
মমতা, ভক্কি, সরলতা, সত্যাচরণ, দয়া, ক্ষমা, ধীরতা, সহিষ্ণুতা, 
মৃহতা, বশ্ততা, লজ্জা, শ্রমশীলতা প্রভৃতি নানা মহার্ঘ গুণে আর্ধ্য- 


১১৬ সাহিত্য-চিন্ত। ৷ 


সতী ভূষিত হয়েন। নানাবিধ গুণভূষিতা আর্ধানারী আমাদের 
সামাজিক ব্যবস্থা, শিক্ষা ও বাল্যবিবাহের ফল।. এই ব্যবস্থার 
ব্যতিক্রম ঘটিলে সে ফলও ছুপ্রাপ্য হইবে। সুতরাং এই-ব্যবস্থা 
এবং বন্দোবস্ত যাহাতে অব্যাহত থাকে, আমাদের তাহাই করা 
কর্তব্য । 

আজি কালি অনেক ইংরাজীওয়াল। ন1 বুিয়া আমাদের 
বাল্যবিবাহ ও সামাজিক ব্যবস্থা পরিবর্তিত করিতে উদ্যত হুইয়া- 
ছেন। তাহার! বাল্যবিবাহকে সমাজের অনিষ্টের কারণ জ্ঞান 
করেন। কিন্তু এই বাল্যবিবাহ প্রথা! অতি প্রাচীন কাল হইতে 
আধ্যসমাজে প্রচলিত আছে। মন্ুর ব্যবস্থান্ুরূপ আর্্যসমান্ত 
অতি প্রাচীনকালেও অবস্থিত ছিল। মন্ুর ব্যবস্থায় স্ত্রীজাতির 
বাল্যবিবাহই প্রসিদ্ধ এবং প্রশস্ত। গৌরীদানের ফল আরর্যয- 
সাহিত্যে ঘোষিত হইয়াছে। কিন্তু এক দিকে যেমন গৌরীদান, 
অন্ত দিকে তেমনি আধ্যভূমি বীরমাতৃরূপে চিত্রিত। এই আর্ধ্য- 
ভূমি যখন বীরগণের লীলাক্ষেত্র ছিল) কি ক্ষত্রিয়-বীরত্ব, কি 
ব্রাহ্মণের ধন্মনৈতিক বীরত্ব_-এই উভয়বিধ বীরত্বে যখন ভারত 
গৌরবে পরিপূর্ণ হইয়াছিল ) যখন ব্রাহ্মণ নিবৃতি-ধর্শের বীরত্ব 
দেখাইতেন ; যখন ক্ষত্রিয় তেজ ও ক্ষত্রিয়রবাজ ভারতরাজ্যের 
শাসন ও রক্ষা করিত; যখন ধন, মান ও জ্ঞানের গৌরবে 
ভারত পৃথিবীর শীর্ষস্থানীয় হইয়াছিল ; তখনও বাল্যবিবাহ ছিল, 
এবং সেই বাল্যবিবাহের ফলস্বরূপ ভারতীয় আধ্্যবীরগণের 
সমূত্তব হইত। এনিয়ার মহা ভূখণ্ডের অনেক দেশ এবং জাতির 
মধ্যেও ত বাল্যবিবাহ প্রচলিত। মুসলমান জাতি মধ্যে ন্যুনাধিক 
পরিমাণে বাল্যবিবাহ বিদ্যমান দেখ! যায়। যমদূতম্বরূপ পাঠান- 
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গণ আজিও বাল্যবিবাহের অনুকূল সাক্ষ্যাই দিতেছে । তারতের 
পশ্চিমাঞ্চলের বলিষ্ঠ হিন্দু স্তানগণ, বীর রাজপুত ও হিন্দু পাঞ্জাবী- 
গণ ত বাল্যবিবাহজাত | তবে দেশের গুণে যে স্থানে জীবজস্ত 
স্বভাবতঃই ছুর্বল ও থর্বকায় হয়, সে স্থানের কথ স্বতন্ত্র । খর্ব- 
কায় হইলেই যে মনস্থিতায় খর্ব হইতে হইবে, এমত কিছু নিয়ম 
নহে। খর্ব মহারাষ্ট্র বা গুরথ। যে উন্নতকাঁয় পঞ্জাবী অপেক্ষা 
তেজস্থিতায় ন্যুন, এ কথ! প্রমাণমাপেক্ষ । ইংরাজ সৈন্যদ্বলভুক্ত 
খর্ধকায় ওয়েলশ্‌ সেন! যে দীর্ঘদেহ হাইল্যাগ্ডার অপেক্ষা তেজ- 
শ্বিতায় নুন, এ কথা সপ্রমাণ হয় ন|। বাঙ্গালা, বেহার ও 
উড়িষ্যার সরসক্ষেত্রে উদ্ভিজ্জের যেমন সমৃদ্ধি, জীব জন্তু ও 
মন্থষ্যের তদ্রপ নহে । বাঙ্গালার ফিরিঙ্গিগণের মধ্যে ত বাল্য- 
বিবাহ প্রচলিত নাই, তথাপি সেই ফিরিঙ্গীগণ অপেক্ষারুত 
দর্বল ও ধর্বাকৃতি কেন? যাহা অন্ত কারণের ফল, অনেকে না 
বুঝিয়! তাহা বাল্যবিবাহে আরোপ করিয়। বসে। 


বিলাতী প্রেমের সাম্যভাঁব। 


ভক্তি বলিয়া যে জিনিষ. হিন্দুসংসার ও সমাজে বর্তমান, যাহ 
সেই ২ সংসার ও সমাজের স্থদৃঢবন্ধনী, সে জিনিষ বিলাতী সং ার 
ও সমাজে বড়ই হুল্লভ। কারণ, সেখানে পতিপত্থীর সম্বন্ধে 
উচ্চনীচতা ও অধীনতা নাই, উভয়ই সমান । সেখানে প্রেমের 
বিনিময় আছে-_তুমি. ভালবাম, আমি ভালবাসি) নহিলে 
তুমিই ব বা কে, আমিই বা কে? তোমাতে আমাতে কোন সম্বন্ধ 
নাই; আজই বিবাহবন্ধন ছিন্ন হউক। সে সমাজে পতিপত্বী: 


১১৮ সাহিত্য-চিন্তা ৷ 


ত্যাগ, রমণীগণের বহুবার বিবাহ, এবং যৌবনে ইচ্ছাবরী হইবার 
প্রথা প্রচলিত থাকাতে, পতিপত্বীর মধ্যে সাম্যভাব ও স্বেচ্ছা" 
চারিত।৷ এত প্রবল। তাই সাম্যতাব ও স্বেচ্ছাচারিতার পরিচয় 
পাশ্চাত্য সাহিত্যে । সেই সাহিত্যের নিয়ত আলোচনায় সুতরাং 
পাঠকের মনে সেই সাম্যভাবেরই সঞ্চার হইতে থাকে । এই 
সাম্যভাবেরই ছবি আমাদের আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্রবেশ- 
লাভ করিতেছে । বাঙ্গাল! সাহিত্যের অধিকাংশ পাঠক আমাদের 
তরুণবয়ন্ক যুবক এবং যুবতীগণ। ইংরাঁজগণের ও বিবিদিগের 
সংসর্গগুণেও এই সাম্যভাব আমাদের সমাজে ও অন্তঃপুরমধ্যে 
অজ্ঞাতসারে প্রবিষ্ট হইতেছে । মেকালের বৃদ্ধ কর্তৃপক্ষগণ এখন 
আর জীবিত নাই। যাহারা এক্ষণে সংসারের পতি, তাহার! 
অনেকেই ইংরাজী সাম্যভাবে পরিপূর্ণ । স্থৃতরাং তাহারা নিজেই 
আমাদের রমণীগণের মনে সাম্যভাব আরও সঞ্চারিত করিয়া 
দিতেছে। কিন্ত এ সমাজে বিলাতী সাম্যভাব ও প্রেমের স্থান 
কোথায় ? বিলাতী প্রেমের সাম্যভাব এখানে আনিলে প্রলয় 
ঘটিবে। যে সমাজে বিবাঁহবন্ধনের ছেদন নাই ; পতিপত্বীর সম্বন্ধ 
চিরদিনের জন্ত, যে সমাজ ভক্তি ও ন্নেহবন্ধনে গাথা ) সতী ও 
পতিব্রতা নারীর লীলাক্ষেত্র ঃ সরলতা, প্রেম, ঘৃছুতা, লজ্জা, বস্তা, 
দয়া, ক্ষমা, সহিষ্ণুতা প্রভৃতি যথায় সংসারিণীর গুণ, সেখানে সাম্য- 
ভাবের প্রাবল্য হুইলে মহাশাস্তিভঙ্গ অবশ্তন্তাবী। সেখানে চাই 
উচ্চনীচতা, আত্মশাদন-অধীনতা, এবং যে আত্মশাসনের নামা- 
স্তর স্বাধীনতা, সেই স্বাধীনতা । যে স্বাধীনত। হিন্দুসমাজে, তাহ 
পাশ্চাত্য সমাজে নাই। যে স্বাধীনতা পাশ্চাত্য সমাজে, হিন্দু- 
সমাজে তাহার নাম স্বেচ্ছাচারিতা। 
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বঙ্গনাহিত্যে বিলাতী হিন্দুনারী: 1 হা 


আর্ধ্যসাছিত্যে যে প্রকৃত প্রেমের বিকাশ, সেই প্রেমাদর্শ : 
হইতে পতিত হইয়া আমাদের বঙ্কিম অভক্তির সহিত বলিয়া- 
ছিলেন, আর্ধ্যসাহিত্যে সকল নারীই হয় সীতার ছাঁচে, না হয় 
দ্রৌপদীর ছাচে গঠিত | নীতা ও দ্রৌপদী যে প্রেমাদর্শের স্থষ্টি, 
1 তিনি সেই প্রেমাদর্শ হারাইয়াছিলেন। তাহার মনে তখন 
ফষ্টর ও শৈবলিনীর বিলাতী পাপপ্রেম জাগিতেছিল। তাই 
তিনি বিলাতী' প্রেমে হিন্দুনারীকে গড়িতে গিয়াছিলেন। তাই 
তাহার কতিপয় ওপন্াঁসিক স্ন্দরী এক একটি বিলাঁতী হিন্দুনারী 
হইয়। দীড়াইয়াছে। বিলাতী কাব্য নাটকে নারীচরিত্রের থে 
সৌন্দর্য, তাহার সেই স্ুন্দরীগণের সেই সৌন্দর্য্য । কিন্ত যে 
লঙ্জাশীলতা, সহিষ্ণুতা, মৃছৃতা, সরলতা, পাতিব্রতা, সতীত্ব, 
ভক্তি ও পবিত্রতায় হিন্দুনারী অসাধারণ গ্ণভূষিতা হইয়া 
জগতের মনোহরণ করেন, হিন্দুনারীর সেই সর্বশ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য 
তাহাতে নাই । স্বাতন্ত্রা ও সামাভাবে তিনি হিন্দুনারীকে গড়িয়া- 
ছেন। বঙ্কিম বাবুর ওপন্তানিক নারীগণের মানবপ্রকৃতিগত : 
পৌন্দর্ধ্য আমি “কণব্যহ্থন্দরী”তে আলোচনা করিয়াছি। কিন্তু, 
মানবপ্রক্ৃতি হিন্দুনারীতে যেরূপে দেবস্বে উঠিয়া পবিত্র হইয়াছে, 
সেই পুণ্য প্রন্কৃতি ছুই এক জন ভিন্ন আমি সেই নারীগণে অল্পই 
দেখিতে পাই । এজন্য তাহাদের সৌনধ্য বিবৃত করিবার সময়ে : 
হিন্দুর চক্ষে সেই সৌন্দর্য কিরূপ দেখায়, এ কথার বিচার মূলেই 
উত্থাপিত করি নাই। যে হিন্দুকল্লনায় সীতা ও দ্রৌপদী জাজল্য- 
মান, সে কল্পনার সহিত কি বঙ্কিম বাবুর স্ুদ্দরীগণ মিশিতে : 
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পারেন ? স্থতরাং বিশুদ্ধ হিন্দুকল্পনায় সে সুন্দরীগণ মিশ খায় 
নাই; তাহার! বিলক্ষণ স্বতন্ত্র হইয়া! সেই কল্পনা হইতে অনেক 
দূরে পড়িয়া রহিয়াছে । কখন মিশিবে কি না, কে বঙ্গিতে পারে? 


আর্ধ্যসাহিত্যালোচনার আবশ্যকতা । 


আমর কি বিলাতী সমাজের পরশকাসী ? আমরা কি প্রেম ও 
ভক্তিপ্রতিষ্ঠিত পূর্বতন হিন্দু সমাজ উঠাইয়! দিয়া, তাহার 
পরিবর্তে বিলাতী সমাজ আনিতে চাই? এই ছুই সমাজের গঠন 
সম্পূর্ণ বিপরীত। উভয়ের প্রেমাদর্শে এ কথার অনেক প্রমাণ 
প্রদর্শন করা গিয়াছে । আমাদের. সাহিত্যের প্রেমাদর্শে, ভক্তি 
শ্রদ্ধ৷ প্রভৃতি যত উৎকষ্ট প্রবৃত্তির উত্তেজন৷ ও ্ুত্তি এবং ধর্ম 
নৈতিক শাসন প্রবল; বিলাতী আদর্শে প্রাকৃতিক রিপুর 
প্রাধান্ত। রিপুগণ চপল ইন্্িয়স্থখেরই অন্ুকূল, এবং শাস্তিসাধক 
প্রেম, ভক্তি, দয়া, ধর্মাদির প্রাতিকুল। এ আদর্শে ধর্মনৈতিক 
শাসনের অধীনতা ; সে আদর্শে স্বার্থপর সাম্যতাৰ। এ আদশে 
স্বাধীনতা, মে আদর্শে স্বেচ্ছাচারিতা। এক স্থানে সুতরাং এই 
দ্বিবিধ আদর্শের সমাবেশ হুইতে পারে না তাহাদের সামগ্স্ত 
সম্ভাবিত নছে। দেশীয় আদর্শ পরিত্যাগ করিয়া যতই আমরা 
বিদেশীক্ষ সমাঁজনীতির অস্সরণ করিব, আমাদের সমাজ ততই 
সেইরূপে সংগঠিত হইতে থাকিবে । অবশেষে হিন্দুসমাজের 
পরিবর্তে সম্পূর্ণ বিলাতী সমাজ আসিয়া! পড়িবে। কিন্তু বিলাতী 
সমাজ নানা! দোষের আধার । আবার আমরা সেই সমস্ত দোষে 
আমাদের বেদপূত ও সংস্কৃত সমাজকে নিমজ্জিত করিতে চাই 
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না; দেবত্ব এবং মনুত্যত্ব হইতে পঞ্ুত্বে নামিতে চাহি ন।। কি 
উপায়ে আমরা এই বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হই? বিলাতী সাহিত্যের 
আলোষন' ত' আমাদের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় হইয়। পড়ি- 
যাছে। অর্থকরী বিষ্া না শিখিলে নয় । নানাবিধ জ্ঞানার্জনের 
জন্যও তাহার আলোচন! আবশ্তক। কিন্তু সেই বিদ্যালোচনায় 
যেরূপ উদ্ধত বিলাত্তী ভাবের ও নিকট প্রবৃত্তির ন্ফৃপ্তি হইতেছে, 
তাহার দমন করা৷ আবশ্তক। স্বদেশীয় সাহিত্যালোচনায় তাহার 
দমন হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । সেই নিমিত্ত এখন ইংরাজী 
বিদ্যার সহিত সংস্কৃত বিদ্যার সম্যক আলোচনা! আবশ্তক । 
আমাদিগের গৃহধাম ও পরিবার মধ্যে যেন বিলাতী সাহিত্যের 
বিষভাগ প্রবেশলাভ না করে, তদ্বিষয়ে আমাদের একাস্ত 
সাবধান হওয়া উচিত। যে স্বদেশীর সাহিত্য আলোচন। করিম 
আমাদের পুরস্ত্রীগণ এককালে নান! গুণে ভূষিতা হইয়া বিনীত 
সাধুভাবে ও হিন্দুসংস্কারে প্রবৃদ্ধা হইয়া আসিয়াছিলেন, সেই 
সাহিত্যাপোচনায় তাহাদিগকে নিরত করিয়া রাখিলে হিঙ্দু- 
সমাজের যথেষ্ট কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। অন্ত দ্বিকে, তীহা- 
দিগের সহিত যোগ দিয়া আমরাও সেই সাহিত্যের সাধুভাব, 
পবিভ্রতা, সংঘমপিক্ষা+ বিনয়, নৈতিক সৌন্দর্য ও মহান্‌ উপ- 
দেশদমুদায় নিজে পর্ধযালোচন। ও হৃদরঙ্গম করিয়া, উদ্ধত বিলাতী 
ভাবস্ফূর্তির দন্মন করিব, এবং হিন্দুসংস্কার লমুদায় প্রাহৃতৃতি 
রাখিয়। হিন্দু সমাজের বিধ্বংস নিবারণ করিব! 
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বীরের আদর্শ । 


আর্যকবিগুরু বাল্সীকি এক দ্দিকে সীতার স্থষ্টি করিয়া যেমন 
সতীর আদর্শ দিয়াছেন, অন্ত দিকে, রামচন্দ্রের স্থষ্টি করিয়া 
তেমনি আর্ধ্যবীরের আদর্শ দিয়াছেন। সীতায় আমরা আর্ধ্য- 
ললনার সৌন্দর্য্য, প্রেম, ভক্তি ও দেবত্ব দেখি; রামচন্দ্রে, আর্ধ্য- 
সন্তানের গৌরব, পুরুষত্ব, বীরত্ব ও রাঁজগ্রীর দিব্যজ্যোতিঃ দেখি। 
যে কুল ও জাতিতে আধ্যসস্তান সমুড়ূত হন, সেই কুলতিলক 
হইতে পারিলে এবং সেই জাতিতে গৌরবপাত করিতে পারিলেই 
তাহার গৌরব । রামচন্দ্রে সেই গৌরব দৃষ্ট হয়) তিনি রথঘুকুল- 
তিলক ও ক্ষত্রিয়রাজপ্রধান। তাহার এই গৌরব দেখাইবার 
জন্ত বাল্মীকি অগ্রে রাজ! দশরথের চিত্র অঙ্কিত করিলেন। 
দশরথের বীরত্ব ও রাজ্যশাসন, প্রতৃত্ব ও দশ, মন্ত্রণা ও কৌশল, 
সম্পদ ও স্ুহৃৎ, রাষ্ট্র ও হূর্গ, ধন ও সেনাবল, ধর্্মপরায়ণত। ও 
তপস্তা, বিদ্যা ও বুদ্ধি, সকলই পুঙ্খান্গপুঙ্খ বর্ণনা করিয়া আমা- 
দের মানসচক্ষে দেদীপ্যমান করিয়া দিলেন । অযোধ্যারাজ্যের 
সুখ, সম্পদ ও সৌন্দর্য্য আমর! প্রত্যক্ষ করিয়৷ বড়ই মোহিত 
হইলাম । আমর!1 দেখিলাম, তেমন রাজ! বুঝি আর হইবে ন]। 
কল্পনায় রাজসৌন্দধ্য প্রস্ষটিত হইল। কিন্তু তাহার পরেই 
দেখিতে পাই, তদপেক্ষা উজ্জলতর তার! সেই রাজকুলে সমুদিত 
হইতেছে। সেই নক্ষত্রের কথ! আর কেহই নহে, একজন খষি 
আসিয় সর্বসমক্ষে বিদ্রিত করিলেন। খষি, জ্ঞান-বলে জানিয়া- 
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ছিলেন, রঘুরাজকুলে যে অসামান্ত বীর জন্গিয়াছেন, তিনিই 
সর্ববীরশ্রেষ্, তাহার তরুণ বয়সের বীরত্বেই আশ্রম-পীড়া ও 
তপোকিল্প*নিবারিত হইবে । দশরথের রাঁজসভায় দেবদুতরূপে 
উদ্দিত হইয়! বিশ্বামিত্র যখন রামচন্দ্রের গৌরব বাঁড়াইয়! তাহাকে 
বীরকার্যের নিমিত্ত প্রার্থনা করিলেন, তখন রামের গৌরবে 
আমাদের হৃদয় সহসা আলোকিত হইল । আমর! এক দিব্য- 
নক্ষত্রের উজ্জল বিভ1 সহসা দেখিতে পাইলাম । এই অঙ্গকরণে 
শ্রীকৃষ্ণের জন্ম নারদ-সুখে পরে ব্যক্ত হইয়াছে। 

বিশ্বামিত্র বীরকার্ষ্যে কুমার রাঁমচন্ত্রকে লইয়া গেলেন । 
রামচন্দ্রও অসীমসাহসে সেই ছুরূহ কার্ধেয বীরের ন্যায় প্রবৃত্ত 
হইয়া কিরূপ ফললাভ করিয়াছিলেন, বাল্দীকি তাহা'র বর্ণন! 
করিয়াছেন। কিন্ত সেইথানেই এই কৌমার বীরত্বের শেষ 
পরিচয় নহে। বিশ্বামিত্র রাঁমচন্দ্রকে সেই বীরত্ববিকাশের স্থল 
হইতে আর এক উজ্জবলতর বীরত্ববিকাশের ক্ষেত্রে লইয়৷ গেলেন। 
জনকালয়ে অনেক রাজচক্রবর্তী বীরাগ্রগণ্য ধনুর্ভঙ্গে পরাস্ত 
হইয়৷ গ্রিয়াছেন; সেই ধনুর্ভঙ্গ পণে রামচন্দ্র উপস্থিত। রাম 
অবলীলাক্রমে ধনুকে জ্য। রোপণ করিয়া কেমন অতুল্য বিক্রম 
ও বলের পরিচয়” দিয়া ভারতে বীরত্ব যশের সৌরভ বিস্তার 
করিয়াছিলেন, তাহা বামায়ণ-পাঠক-মাত্রেরই বিদিত আছে। 
কিন্ত এই অপামান্ত বীরত্বও বুঝি সামান্ত কথা। তাহার ভূবন- 
দুল্লভ বীরত্ব পরিচয়ের তদপেক্ষাও উজ্জ্লতর ক্ষেত্র আমাদের 
নয়ন-পথে পতিত হইল। রাজকন্যালাভ করিয়া রাজীবলোচন 
ভযোধ্যাভিমুখে আপিতেছেন, পথে ভৃগুরাম দেখ! দিলেন । ভূপ্ত- 
রাম পৃথিবী নিঃক্ত্রিয় করিয়াছিলেন। তেমন অতুল্য বীর কার্ত- 
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বীর্ধ্য অঙ্জুন তাহার নিকট পরাভূত হুইক্সাছিল। কোন ক্ষত্রিয় 
বীরের তেভ্ঃ পরগুরাম অব্যাহত রাখেন নাই। সেই পরগুরাম 
আ'পিয়া রামের সহিত ছন্দ যুদ্ধ প্রার্থনা করিলেন । তিনি হরধন্গু 
অপেক্ষাও এক ভয়ঙ্করাকার ধনু রামচন্ত্রকে আকর্ষণ করিতে 
দিলেন। কিন্তু যে রামচন্দ্র শৈবধনু ভগ্র করিয়াছেন, তিনি যে 
বৈষ্ণব ধনু ভগ্ন করিবেন, তাহার আর বিচিত্রতা কি! তিনি 
অনায়াসে সেই ধনু আকর্ষণ করিয়া পরশুরামের সমক্ষে নিজ 
অদ্ভুত বীরত্বের পরিচয় দিলেন। পরশুরাম সেই পরিচয়ে বড়ই 
গ্রীতিলাভ করিলেন। মনে মনে স্বীকার করিলেন, রঘুবীর 
আদার অপেক্ষাও বুঝি বীরত্বে শ্রেষ্ঠ। পরগুরাঁম আর যুদ্ধ 
করিতে চাহিলেন ন1) তাহার দর্প চর্ণ হইল। রামের অদ্ভুত 
বীরত্ব-বিকাশ দেখিয়া হর্ষোৎফুল্লচিত্তে তাহাকে সঙ্গে লইয়া! দশরথ 
অযোধ্যা ফিরিয়া আদসিলেন। 

বানীকি, রাঁমচন্দ্রের এইরূপ বাল্যবীরত্ব দেখাইয়৷ তাহার 
তীবনী আরম্ভ করিলেন। এই বাল্যবীরত্ব বুঝি হীনগ্রভ করিবার 
জন্য ব্যাস শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীল! প্রদর্শন করিয়াছেন । কালিদাস 
রামের গৌরব সম্যক্‌ বৃদ্ধি করিবার নিমিত্ত রঘুকুলের আরও 
পশ্চারদেশে গেলেন। তিনি প্রথমে দ্িলীপচরিত্র দেখাইলেন। 
তৎপুত্র রঘু সেই দিলীপচরিত্রকেও নিভশ্র করিয়। দিয়া কেমন 
কুলগৌরবরৃদ্ধি করিয়াছিলেন, কালিদাস তাহা রুবীরচরিত্রে 
সুন্দর অস্কিত করিয়াছেন। রঘুবীর এত দুর যশস্বী হুইয়াছিলেন 
যে, তাহার নামেই কুল স্থাপিত হইল। কিন্তু কালিদাস আবার 
দেখাইলেন, রঘুকুলে রামচন্ত্র জন্মগ্রহণ করিয়া সেই কুলকে 
সর্ঝশ্রেষ্ঠ গৌরবে পূর্ণ করিলেন । তাই রামচন্দ্র রঘুকুলতিলক 
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নামে সকলের যশ হরণ করিলেন। রঘুকুল রামযশে গৌরবিত 
হইল। 

'পৃ্িন্বীর “অন্তদ্েশীয় কোন রাজবংশ ধারাবাহিক ক্রমে যে 
উত্তরোত্তর উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, এরূপ বৃত্তান্ত আমর কোন 
জাতির ইতিবৃত্তে দেখিতে পাই না। দিলীপের পর রঘুঃ রঘুর 
পর অজ, অজরাজের পর দশরথ, দশরথের পর রামচন্দ্র রাজকুল 
চরমোতকর্ষে আদিয়৷ উপনীত হইল । কুশ, অতিথি, স্দর্শনাদি 
পর-পুরুষের! রা'মচন্দ্রেরই শ্রেষ্টত্ব গ্রতিপাদন করিয়াছেন। তাহাকে 
কেহ অতিক্রম করিতে পারেন নাই; তিনি সকলকেই অতিক্রম 
করিয়াছিলেন কালিদাসের হস্তে রামচন্দ্রের এই গৌরব প্রতি- 
ঠিত হইয়়াছে। আধ্যসাহিত্যে এইরূপ নৃপতিগণের ইতিহাস 
প্রাপ্ত হওয়া ঘাক়্। স্তার ওয়া্টার স্কট, স্কটল্যাও ইংল্যাণ্ডের' 
সীমান্তদেশীয় রণবীরগণের রক্তরঞ্জিত বীরত্বগানে যেমন রোমাঞ্চ 
পূর্ণ হইতেন, আর্ধ্যকৰি এইরূপ রাজবীরগণের যশোকীর্ডনে; 
তেমনি আনন্দ লাভ করিতেন । 

রামের অপরিসীম ভূজবল ও ক্ষত্রিয়তেজ প্রদর্শন করিয়! 
বান্সীকি রামচন্ত্রের অন্তবিধ বীরত্বের বিকাশ দেখাইতে গেলেন। 
ভূজবল-বিকাশে এবং রাক্ষল ও দৈত্যবিজয়ে যে ক্ষত্রিয় বীরত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হম, তাহা বাহ্বীরত্ব। এবীরত্বে পৃথিবীর অনেক 
দিশ্বিজন্নী বীর ষশস্বী হইয়াছেন; কিন্তু যে বীরত্বে, ভারত ব্যতীত, 
সমস্ত পৃথিবীর বীর রামচন্ত্রের নিকট পরাস্ত, রামের সেই 
আভ্যন্তরিক বীরত্ব বান্সীকি এখনও দেখান নাই। আমরা এই 
দ্বিবিধ বীরত্বের বিষয় ক্রমে ক্রমে পর্যযালোচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। 
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আর্ধ্যসাহিত্যে প্রকৃত মনুষ্যত্ব কি, তাহ! প্রদর্শিত হইয়াছে । মানব 
যেখানে পশুর সঙ্গে সমান, সেখানে মানবের শ্রেঠত নহে, 
মানব যেখানে পশু হইতে বিভিন্ন, সেইথানেই তাহার মনুষ্যত্ব। 
পণ্ডগণ যেমন ইন্দ্রিয় এবং কামাক্রোধাদি রিপুগণের বশীভূত, 
মনুষ্য তদ্রুপ তাহাদের বশবর্তী হইয়া প্রমত্ত হইলে তাহার 
পশুত্ব; কিন্তু সেই ইন্ড্রিয় এবং রিপু সকলের উপর জয়লাভ 
করাতে মনুষ্যত্ব । মহাভারত বলিয়াছেন £-- 
“কামক্রোধসমাযুক্তে। হিংসালোভসমদ্থিতঃ | 
মনুয্যত্বাৎ পরিভরষ্ট-স্তিষ্যগ্যোনো প্রস্থয়তে ॥ 
তির্ধ্যগৃযোন্তাঃ পৃথগ্ভাবো মনুষ্যার্থে বিধীয়তে 1” বনপর্বব। 
“কাম, ক্রোধ, হিংসা ও লোভপরায়ণ ব্যক্তি মনুষ্যত্ব হইতে 
পরিভ্রষ্ট হইয়! তিধ্যগ্যোনিতে জন্ম পরিগ্রহ করে। তির্যযগযোনি 
হইতে মুক্ত হইলে মনুষ্যজন্ম লাভ হয়।” | 
রাজর্ষি নহুষ এ কথার মহান্‌ দৃষ্টাস্ত। বেদে যাহা সুঙ্মতত্ব, 
পৌরাণিক কাঁব্যে তাহা অবয়বী কল্পনা । কারণ, যাহ অবয়বী 
রূপে প্রতীয়মান এবং মানসচক্ষে প্রত্যক্ষীভূত, হৃদয়ে তাহার 
-স্কার অধিকতর দৃঢ় হইয়া! যায়। এজন্, মৃহাভারত অবয়বী 
কল্পনায় পরিদৃশ্তমান করিয়া দেখাইলেন যে, রাজর্ষি নহুষ রিপুং 
পরায়ণতার পাপে স্বর্গ হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়। সর্পধোনি প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। ম্বর্গে গিয়া তিনি শচীর প্রতি কামান্ধ এবং অহঙ্কারে 
মত্ত হুইয়! খধিগণকে বাহন করিয়! অগন্ত্যের মন্তকে পদাঘাত 
করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার এই শাস্তি। 
মানবের এই রিপুসকল কত প্রবল হইতে পারে, প্রবল হুইয়! 
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তাহাকে কত দূর প্রমত্ করিয়া! তুলে, তাহ! ইউরোপীয় ট্্যাঁজিডি 
এবং এঁতিহাসিক বীরগণে বিলক্ষণ পরিদৃষ্ট হয়। প্সাহিত্যের 
আদর্শ নামক প্রস্তাবে আমরা ট্যাজিডির ধর্শবর্ণনস্থলে তাহার 
প্রধান প্রধান পুরুষ ও স্ত্রীচরিত্রের রিপুপ্রাবল্য কত অধিক, তাহা! 
প্রদর্শন করিয়াছি । সেই রিপুর বশবর্তী হইলে মনুষ্তের যে প্রমত্তত। 
জন্মে, সেই প্রমত্ততা ও মোহ প্রভাবে নরকূপী অস্থুরসমূহ যে কত 
অকাধ্যসাধনে প্রবৃত্ত হইতে পারে, ট্যাজিডিতে তাহা দেদীপ্যমান 
হইয়াছে। ট্র্যাজিডির গৌরব বাড়াইয়া ইউরোপ তহৃক্ত পাত্র ও 
পাত্রীগণেরও" গৌরব বাড়াইয়াছে ; সেই প্রধান পাত্র এবং, 
পাত্রীগণ এক প্রকার বীররূপে লোকের মনে বিদ্যমান রহিয়াছে । 
যাহার৷ কল্পনায় সর্বদা বর্তমান, তাহার কল্পনার এক প্রকার 
মিত্র হইয়! পড়ে ; যাহার! মানসচক্ষে নিয়ত জাজ্ল্যমান, তাহা- 
দের প্রতি লোকের তত অপরক্তি থাকে না। তাহারা ক্রমে মনে 
মনে গৌরবভাজন বীররূপে প্রতিয়মান হয়। লেডি ম্যাকবেথ 
লোভে বীররমণী ; কামদ্বেষে ওথেলে! বীর ; কৌশলে ইয়্যাগো। 
ট্যাঙ্জিডিতে এইরূপ বীরত্বের প্রতিষ্ঠা । 

ইউরোপীয় ট্র্যাজিডিতে যে বীরত্বের প্রতিষ্ঠা, ইতিহাঁসেও 
সেই বীরত্বের গেটুরব। কামনার ঘোর পিপাসার পরতন্ত্র হইয়া, 
লোভের সর্ধগ্রাসিনী লালসার বশবর্তী হুইয়।, দর্পে স্ফীত হইয়া! ও 
গর্বে পৃথিবীকে তৃণজ্ঞান করিয়া এবং সেই ঘোর উন্মত্ততার় 
মাতিয়া যে সকল রণপ্রিয় ও জয়োল্লাসী নররূপী দানব পৃথিবীকে 
রক্তশ্রোতে ভাগাইয়া নিজ নিজ প্ররভূত্বস্থাপন করিয়াছিলেন, 
ইউরোপীয় ইতিহাসে তাহার! বীর নামে বিখ্যাত ও পৃজিত হুইয়া- 
ছেন। সেইরূপ বীর এলেকজ্যাগার, জুলিয়স দিজর, নেপো- 
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লিয়ন, হ্যানিবল প্রভৃতি। তাহার! ট্র্যাজিডির বীরগণের মৃত্তিমতী 
প্রতিমা । তদপেক্ষাও অধিক । তাহারা এক এক সময়ে পৃথিবী 
তোলপাড় করিয়া বেড়াইয়াছেন। পৃথিবীর চারি দিকেই রক্তনদী 
প্রবাহিত করিয়! দিয়া মহাবীর বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। 
আর্য্যসাহিত্যের অস্গরগণও এক এক সময়ে পৃথিবীতে উদ্দিত 
হইয়। এক এক জন কাম, ক্রোধাদ্দির মুর্তিধারণ করিয়া পৃথিবীতে 
প্রতিষ্ঠাভাজন হুইয়াছিলেন--সেইরূপ প্রতিষ্ঠা, যেরূপ প্রতিষ্ঠায় 
ইউরোপে এঁতিহাদিক ও ট্যাজিডির বীরগণ পৃজাহ্‌ হইয়। 
আছেন। সেই জন্ত আর্ধ্যসাছিত্যে দেখ যায়, 'এই অস্গুরগণ 
এক এক সময়ে স্বর্গেও প্রভুত্বলাভ করিয়া দ্রেবৌপম হইয়া- 
ছিলেন। ৰাস্তবিক, ইউরোপীয় ইতিহাসে কি তনদ্রপ আন্গরিক 
বীরগণ দেবমন্মান লাভ করেন নাই ? কিন্তু ইউরোপীয় ইতিবৃত্ত 
এবং আর্য্যসাহিত্যে বিস্তর প্রভেদ। ইউরোপীয় ইতিহাসে এবং 
ট্রযাজিডিতে সেই বীরগণ চিরদিনই দেবোপম এবং প্রতিষ্ঠাপাত্র 
হইয়। রহিয়। গিয়াছেন ; আধ্যসাহিত্যে সেই বীরগণের বিক্রম 
ও দর্প চূর্ণ, তাহাদের গর্ব খববীকৃত, তাহাদের লোভ নিবারিত, 
তাহাদের তেজ সংহ্ৃত, এবং প্রভুত্ব ও প্রতাপ বিধ্বস্ত করা 
হইয়াছে । তাহারা অস্থরনামে কলঙ্কিত হইয়! আছেন । সামান্ত 
জনগণের মনে তাহারা যে দেবসক্মান লাভ করেন, সেই দেব- 
সম্মান হইতে দেবেন্দ্র তীহার্দিগকে বিচ্যুত করিয়াছেন। কৃষ্ঃ 
এবং রামরূপ দেবাবতারগণ তাহাদিগকে অধংপাতে দিয়াছেন । 
দেবতা নছিলে দেবতাকে বিন& করিতে পারে না। মানুষের 
রিপুপ্রাবল্যে যে পণুত্বের আস্রিক দেবতা! স্থষ্ট, সেই পণুত্তের 
দেবতাকে সুরবীরগণ ধ্বংস করিয়াছেন । 
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ট্যাজিডি ও ইউরোপীন্ ইতিহাসে পাশব বীরগণ এবং আর্ধ্য-. 
সাহিত্যের অস্থুরগণ মকলেই একজাতীয় বীর। তাহাদের পাশব 
রিপু অত্তান্ত" প্রবল। তগ্নিমিত্ত সেইরূপ একবীরের ইতিহাস 
লিখিলেই তজ্জাতীয় সমস্ত বীরের ইতিহান লেখা হইল । আর্ধ্য- 
কবি সেই সমস্ত বীরকে একত্রিত করিয়। তাহাদের আদর্শ বীরের 
সৃষ্টি করিয়াছেন। ব্যাসের এ* হর্ষ্যোধনে ইউরোপীয় অনেক 
ধতিহাসিক বীর চিত্রিত। তন্দধপ রামায়ণের রাবণ । তোগবালন। 
ক্রমশঃই বদ্ধিত হুইয়! মানবকে কেমন মোহাচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, 
মানব কেমন লোভের সর্বগ্রাপিনী মৃত্তি সাজিয়া অন্যকে এক 
সুচ্যগ্র-প্রমাঁণ ভূমি দিতেও কাতর হয়, ছুর্ষ্যোধন তাহারই প্রতিম!। 
আর ইন্দ্রিয়লালসা ও কাম কেমন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়। ক্রমশ£ই 
মানবকে ধ্বংস-পথে আনে, সেই দশেক্দ্রিয়ের মৃত্তিমান কার 
দশমুণ্ডযুক্ত সর্বগ্রাসী রাক্ষস মুর্তি রাবণ। এই পাশববীরগণের 
আদর্শ চরিত্র আর্ধ্যসাহিত্যে চিত্রিত করিয়াছে বটে, কিন্তু সেই 
পর্য্যস্ত লিখিয়াই স্থির থাকে নাই । কারণ, সেই পর্য্যস্ত লিখিলেই 
সেই বীরচরিত্র পাঠে কুফল দর্শিবে। তদ্রপ সমস্ত পার্থিব বীর- 
গণেরও চরিত্র লেখা আবশ্তক নহে। কারণ, সর্বদা পাপচিত্র 
দেখিলে কল্পনা দুর্ঘিত হইয়া পড়ে । এজন্য আধ্যকবিগণ সেইরূপ 
আন্ুরিক বীরত্বের আদর্শ প্রতিমা সকল গড়িয়া কাব্যমধ্যে 
তাহাদিগকে একপার্খ্ে রাখিলেন, অন্ত পার্খে অন্তবিধ বীরের 
ভাশ্বর চিত্র মনোহর বর্ণে চিত্তিত করিলেন। ধর্দববীরগণের 
উজ্জলতর চিত্র পাশব বীরগণকে অন্ধকারে ঢাকিয়া ফেলিল। সে 
আলেখ্যদর্শনের ফল স্থতরাং কল্পনাকে ধর্মমভাবেই পুর্ণ করিয়! 
রাখে। তজ্জন্ত এই কাব্যবীরগণ এক প্রকার ধ্রতিহাসিক চিত্র । 


১৩০ _ সাহিত্য-চিন্তা । 


এই আশ্রিক প্রতিমা সকল ব্যবহারিক ইতিহাসের মূর্তি অন্থ্‌- 
চিত্রিত করে। মহাভারতে ছুর্য্যোধনের চরিত্র পাঠ কর, তুমি ইউ- 
রোপীয় সদৃশ বীরগণের ইতিবৃত্ত পড়িয়া ফেলিলে, অথচ ৎসঙ্গে 
সমগ্র রামায়ণ ও মহাভারত পাঠ করিয়া! তোমার কল্পনা কোন 
মতেই দূষিত হইল না। 

সার্লমান, এলেকজ্যাগার, জুপিয়স সিদার, নেপোলিয়ন, 
ফ্রেডেরিক, হানিবল, পঞ্চম চার্লস, তৈমুর, গজনি-মহল্মদ প্রভৃতি 
সকলেই দিথিক্লয়ী বীর ছিলেন। আর্ধ্যসাহিত্যে সেইরূপ দিপ্থি- 
জন্বী বীরের দৃষ্টান্ত নাই? দিলীপপুত্র রঘু, রামচন্দ্র, পঞ্চ পাগব, 
কর্ণ প্রভৃতি বীরগণের দিগ্বিজয় কি? এই দিগ্থিঞ্ঁয় সমস্ত কেবল 
'যজ্ঞসমাধানার্থ গৃহীত হইয়াছিল। রঘুব দিখ্বিজয় বিশ্বজিৎ যজ্জব্যয়- 
নির্বাহার্থে; রামচন্দ্রাদির, অশ্বমেধ ; পাগবগণের রাজস্য় ও 
অ্বমেধ, এবং কর্ণের দিগ্বিজয় ছুর্য্যোধনের রাজন্য়যজ্জমমাধার 
জন্ত। তাহারা কেবল লোভের পরতন্ত্র হইয়। পৃথিবীকে শোণিত- 
ন্নোতে ভাপাইয়া দেন নাই। তাহাদের দিখ্বিজয় অর্থসংগ্রছের 
নিমিত্ত, অর্থসংগ্রহ কেবল ভূরিদানের নিমিত্ত। পারমার্থিক 
উদ্দেশে যাহ! গৃহীত, তাহার অধ্যয়ন-ফল তত মন্দ নহে। 


ব্রাহ্মণ ও ক্ষ্রিয় বীরত্ব । 


সমর নহিলে পুরুষত্বের প্রতিষ্ঠ। এবং জয়লাভ হয় না; জয়- 
লাঁভ নহিলে বীরত্বের ৰিকাঁশ হয় না। যৌবনে মানসিক রিপু- 
গণের ঘোর প্রমত্ততা ও প্রকোপ হইলে, জিতেন্দ্রিয় ও আত্ম- 

'মী আর্য্গণ সেই রিপুকুলের সংগ্রামে তপস্তাবলে একনিষ্ঠ 
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ও অবিচলিত থাকিয়! যে জয়লাত করিতেন, সেই জয়লাভে 
তাহাদের আভ্যন্তরিক বীরত্ব প্রতিঠিত হইত । তগস্ত। দ্বারা এই 
রূপ জরলাভ “করিয়া ব্রাহ্মণগণ বীরত্ব দেখাইয়। দেবত্বলাভ করি- 
তেন। মহাভারত বলেন, বেদাধ্যয়ন, দম, আর্জব, ইন্দ্রিয়নিগ্রহ 
ও সত্য--এই কয়েকটি ব্রাহ্মণের নিত্যধর্্ । সামবেদে অস্তর্যাগা- 
ুষ্ঠান পূর্বক নারায়ণের উদ্দেশে পণ্ুরূপ রিপুসমুদায়ের ছেদন 
করিবার বিধি বিহিত আছে । ব্রাহ্মণবীরত্ব এইরূপ অন্তর্যাগ ও 
আত্যন্তরিক সমরে জয়লাভ । রামচন্দ্র কোথায় আজ রাজমুকুট 
ধারণ করিবেন, না, পিত্রাদেশ হইল, তাহাকে বনবাসে যাইতে 
হইবে। রাজপখবর্য্যে ও রাজভোগে রাম এত নিম্পৃহ ও নির্লিপ্ত 
ষে, তিনি তদ্দণ্ডেই বনে যাইতে প্রস্তত ; প্রস্তত কি? তদ্দণ্ডেই 
তিনি দওধারী ব্রহ্মচারী হইয়া! বনবাসে গেলেন । তৎপরে চৌদ্দ 
বৎসর ধরিয়৷ তিনি সেই ব্রহ্মচর্য্যে একনিষ্ঠ থাকিয়! ব্রাহ্গণবীরত্বের 
একশেষ দেখাইয়াছিলেন। যৌবনের কোন রিপু ও স্থুখবাসনা 
তাহাকে একদ্দিনের তরে বিচলিত করিতে পারে নাই। আর 
্রহ্মচ্ধ্য দেখ ভীম্মদেবে ; বল ও বিক্রমে পরিপূর্ণ ভীম্মদেৰ চির- 
কাল সংষমী হইয়া চিরত্রক্ষচর্ধ্য ব্রত পালন করিয়াছিলেন। 
চিরকুমার শুকর্দেবের ব্রঙ্গচর্য্যে তজূপ অতিমান্ুষ সংযমবল 
লক্ষিত হইয়াছে । সনক, বালখিল্যাদি সহ সহম্র ব্রাহ্মণ চির- 
কুমারের যে ব্রহ্গচর্যাবল শাস্ত্রে উক্ত হুইয়াছে, অনেক ক্ষত্তিয়বীরে 
তাহা দেখ! গিয়াছে । এমত কি, অনেক হিন্দু বালবিধব! চির- 
্হ্মচরধ্য অবলম্বন পূর্বক ভগবানে আত্মপমর্পণ করিয়া মহা- 
শ্বেতার স্তায় চিরব্রত পালন করিয়া আসিতেছেন। এই সংযম- 
বলই পুরুষত্ব এবং হিশ্দুললনার মহাশক্তি। রামচন্দ্র জানিতেন 


১৩২ সাহিত্য-চিন্তা | 


যে, যে পুরুষত্ব এবং ক্ষত্রিয়বীর্য্যে তিনি ভূষিত, সেই মহাবলে 
তিনি অনায়াসে স্বন্দরী সীতা সমভিব্যাহারে বহুকাল বনবাসে 
কাটাইতে পারিবেন । ব্রহ্গচর্ধ্য ব্রতাবলঘ্বনে যে ধৈধ্য» সংযম 
ও সহিষ্ণুতা আবশ্তক, তাহা ছিল বলিয়া এবং একাকীই বনবাসে 
সুনারীরক্ষায় সমর্থ ছিলেন বলিয়া, তিনি ততকাল সীতার সহিত 
ৰনবামে ঘাইতে উদ্যত হইয়াছিলেন। এই বনবাসে তাহার 
সমস্ত আগ্যন্তরিক বল এবং ক্ষত্রিয়বীর্য্যের পরিচয় হইয়াছিল। 

রামচন্ত্রে শুধু কি ব্রাহ্গণবীরত্বের বিকাশ ? তিনি ক্ষক্রিয়- 
' বীরত্বেও প্রধান। আভ্যান্তরিক রিপুগণকে শাসন ও দমন করা 
যেমন ব্রাঙ্গণবীরত্ব, বাহারিপুগণকে শাসন ও দমন করা তেমনি 
ক্ষত্রিয়বীরত্ব । মানসিক রিপুগ্গণ প্রবলমূর্তি ধারণ করিয়া বাহা- 
বয়বে যখন রাবণ ও ছুর্য্যোধনাদিরূপে প্রকটিত, এবং বিক্রমশীল 
হুইয়! পৃথিবীকে নিপীড়িত ও ভারগ্রস্ত করে, তখন সেই বাহ্া- 
বয়বী রিপুগণকে দমন করা এবং তাহাদিগকে সমরে পরাস্ত 
করিয়! জয়লাভ করাই ক্ষত্রিয়বীরত্ব। রিপুপরায়ণ ব্যক্তিগণের 
সহিত ঘোর সমরাগ্নি প্রজলিত করাই পার্থিব বাহসমর | আর্ধ্য- 
কবিগণ এই প্রকার সমরের বিরাট বর্ণনা করি ক্ষত্রিয়বীরত্বের 
উজ্জল ছবি রামায়ণে ও মহাভারতে দিয়! গিয়াছেন। রামচন্ত্র 
নিজ পুকুষত্বরক্ষার নিমিত্ত এবং ভূভারহরণার্থ রাবণের সহিত 
যে ঘোর যুদ্ধ বাধাইস্াছিলেন, সেই যুদ্ধে জয়লাভ এবং রাবণবধ 
করিয়া! একদণ ক্ষত্রিক়বীরত্ব এবং পুরুষত্তের প্রতিষ্টাস্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন। আজিও জগৎ তাহার সেই বীরত্ব ও পুরে 
যশোধোষণ! করিতেছে । 

রামশক্লীরে আমর! ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়বীরত্বের একত্র সম্মিলন 
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দেখিতে পাই । রামের শিক্ষা, বিদ্যা ও তগস্তা। তাহাকে এই 
দ্বিবিধ বীরত্বেই ভূষিত করিয়াছিল। তিনি যেমন ধীর, শান্ত- 
প্রকৃতি, *স্থিরচিত্ত ও বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন, তেমনই উদ্ভোগী, সাহসী, 
কন্ঠ এবং বীরত্ব-পরিপূর্ণ ছিলেন। তিনি পিতৃদৃষ্টাস্তে যে সতা 
ও ধর্মপপরায়ণতা দেখিতেন, বশিষ্ঠার্দি খধিগণ তাহাকে যে সংযম 
ও নির্লেপ শিক্ষা দ্রিতেন, তিনি সেই দৃষ্টান্ত ও শিক্ষায় বিনীত 
হইয়! ব্রাহ্মণবীরত্বের যোগ্যতাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অপরিসীম 
বলবিক্রমে এবং ধনুর্ব্বেদ বিদ্যালাভে তিনি ক্ষত্রিয়বীরপ্রধান 
হইয়াঁছিলেন। প্রাচীনকালে আতধ্্যভূমিতে ক্ষত্রিযরাঁজকুলে এই. 
দ্বিবিধ শিক্ষাই প্রদত্ত হইত। তাই আমর! দেখিতে পাই, কেবল 
রামচন্দ্র কেন, আর্ধ্যসাহিত্যে অনেক রাজর্ধিগণ বিরাজিত। 
তপোধনাগ্রসণ্য নারদ স্থগ্জয়কে পুল্রশোকে একান্ত কাতর দেখিয়া 
সেই সকল রানর্ষিচব্িত্র তাহার নিকট বর্ণন করিয়াছিলেন । 
অনেক ক্ষত্রিয়রাজ ব্রাঙ্গণবীরত্বে কৃতকাধ্য হইয়া যেমন 
রাজর্ধি নামে বিখ্যাত হইরাছিলেন, তেমনি অনেক ্রাঙ্মণ পরশ্ু- 
রাম এবং দ্রোণের ন্যায় আবার ক্ষত্রিয়বীর্যযধারণ করিয়। যশন্বী 
হইয়াছিলেন। ভীম্মদেব বলিয়াছেন, মহারাজ মুচুকুন্দ ব্রাহ্মণের 
মন্্ধ ও তপোবন্ধ এবং ক্ষত্রিয়ের অস্ত্র ও ভুজবল একত্র করিয়া 
প্রজাপালন করিতেন ।' মহর্ষি বশিষ্ঠের ব্রহ্গবল অবলম্বন পূর্বক 
তিনি স্ববাহুবলনির্জিত বন্থন্ধরা শাসন করিতেন। বাস্তবিক, 
মেকালে ভারতে রাজছত্র ধারণ করিতে হইলে হিন্দুরাজকে এই 
ছবিবিধ বলেই সম্পন্ন হইতে হইত। সনৎকুমার বলিয়াছিলেন, 
যেমন অনল অনিলের সহিত সমাগত হইলে সমস্ত বন দগ্ধ হইয়া 
মায়, তেমনি ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় পরস্পর মিলিত হইলে সমুদয় 
১২ 
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শত্রই বিন হইয়! থাকে । রামচন্দ্রে এই রাজাদর্শ প্রদত্ত হই- 
যাছে। রামচন্ত্রে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়বল একত্র মিলিত হইয়াছিল। 
ইউরোপে কি সে আদর্শ আছে? কোন কোন রোমীয় ভপতি 
সিংহাসন ত্যাগ করিয়। সামান্য সরল ব্যবসা অবলম্বন করিয়া" 
ছিলেন বটে, কিন্তু রামের মত রাজ্যে অভিষেকের সময়ে নহে। 
রামের সংযম ও তপস্তাবলের সহিত তাহাদের কার্ষ্যের তুলনাই 
হয় না। 


বীরত্বে সমর ও রক্তপাত । 


'কি ব্রাহ্মণ বীরত্ব, কি ক্ষত্রিয় বীরত্ব, কি আস্তিক বীরত্ব, সমস্ত 
বীরত্বেই অনেক স্থানে রক্তপাত আছে। ব্রাঙ্মণবীরত্ব লাভের 
জন্য কর্তব্যবুদ্ধি কোন কোন স্থানে মহা সমরাদি প্রজলিত 
করিয়া রক্তপাত আনিয়াছে। তপন্তায় কর্তব্যবুদ্ধির বল ও 
বিক্রম বিকাঁশ। এই কর্তব্পালনে নিয়োজিত হইয়া শিবি 
আশ্রিত কপোতকে গ্ঠেনের কবল হইতে রক্ষা করিতে গিয়া- 
ছিলেন। তাহার তপস্তাবল, কর্তব্যবুদ্ধি ও ধম্মতেজ কত প্রবল, 
গ্রেন-কপোতের দৃষ্টান্তে তাহ! গ্রদশিত হুইয়াছে। যখন আমর৷ 
শিবিচরিত্রের এই মহ! দৃষ্টান্ত পাঠ করি, তখন আমরা ভাবি 
ন।, তাহ! সত্য কি মিথ্য। ; শিবির আত্মবলিতে এবং তাহার গার 
হইতে খণ্ড খণ্ড মাংসচ্ছেদে, তাহার ধর্মাবল, তপন্তা। ও বর্তব্য- 
বুদ্ধির বিক্রম দেখি। কল্পন। তাহাতে পূর্ণ হয়) বিচারশক্তি 
ভুলিয়া যাই। সেই কল্পনায় শিবিচরিত্রের প্রচণ্ড ধর্মতেজের 
মাহাআ্যংস্কার চিরদিনের জন্ত জাগরূক থাকে । কাব্যকল্পনার 
এই ধীন্দ্রজালিক প্রভাব ইউরোপীয় কবিগণ অন্ুতব করিতেও 
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পারেন না। আর্ধ্যচরিত্রে ধর্মতেজ কত উচ্চতায় উঠিতে পারে, 
আর্ধ্যবীরত্ব কত দূর সীমার যাইতে পারে, তাহ! বিলাঁতী কবি- 
গণের -কল্পনাঁয়ও আমে না। তাই সেক্সপিয়ার এমত দৃষ্টান্ত 
পাইয়াও তাহার উচ্চতায় উঠিতে পারেন নাই) তিনি সে 
রক্তপাতের মাহাত্ম্য বুঝিতে পারেন নাই। তাই, শ্রেনরূপী: 
শাইলক গাত্রমাংস চাহিলে, কবি রক্তপাত করাইতে পারিলেন 
না। পারিলেন ন! কেন? তিনি মূলেই কাব্য-কল্পনায় ধর্মরাগ 
দিতে পারেন নাই ; তিনি যে গল্প সাঁজাইয়াছিলেন, সে গন্ষে 
গাত্রমাংস প্রদত্ত হইলেও আত্মবলি ঘটিত না। তাই তিনি পোসি- 
যাঁকে সং সাজাইয়া রং করাইয়া! জুগভীর রসপূর্ণ কাব্য-কল্পনার 
পর্য্যবসান করিলেন। কিন্তু আর্্যসাহিত্যে কি দেখি? আধ্য- 
সাহিত্যে দেখি, ধর্মমাহাত্মা ও কর্তব্যবুদ্ধি শিবিচরিত্রে রক্তরাগে 
রঞ্জিত হইয়া! চিরকাল মানবকল্পনায় স্বর্ণরেখার ন্যায় উজ্জলিত 
রহিয়াছে। 

রক্তপাত দেখ ভৃগুরামের মাতৃহত্যায়। কেন তিনি মাত- 
হত্যায় প্রবৃত্ত হইলেন? পিত্রাদেশ রক্ষা করিবার নিমিত্ত। 
আর্ধ্যশান্ত্রে কর্তব্য ছুইরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে--শান্ত্াদেশ ও গুরুর 
আদেশ। যখন শন্ত্রজ্ঞান জন্মিবার অধিকার জন্মে নাই, তখন 
গুরুর আদেশই কর্তব্য বলিয়া ধরিয়া লইতে হইবে। পিতা; 
মাতার আদেশ অবশ্ত পালনীয় । ভূগুরাম তাহ পালন করি- 
লেন; দাঁশরথি রাম ও পাণ্ডবেরা তাহা পালন করিয়াছেন। 
সেই পিত্রাদেশের গুরুত্ব দেখাইবাঁর নিমিত্ত ভার্গব মাতৃহত্য। 
পর্যযস্ত করিলেন। তিনি ব্রাহ্মণ তেজের অবতার। ভার্গব যেমন 
ব্রাঙ্গণ তেজের অবতার, দাশরথি তেমনি ক্ষত্রিয় বীর্ষ্যের অবন্তার। 
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'্রাঙ্গণ তেজের বীরত্ব আভ্যন্তরিক সমরে, ক্ষভিয় বীর্যের প্রাধান্ত 
বাহ রণে। তাই ভূৃগুরাম বাহা সমরে দাশরথির নিকট বিনা- 
যুদ্ধে পরান্ত। 


ধন্মার্থ বলি। 


আধ্যসাহিত্যে বুথ। রক্তপাত নাই ; সমস্ত রক্তপাত ধর্মার্থ। এই 
কথা বঞ্ষিম শ্রীুষ্ণচরিত্রে এত বিশদ করিয়। বুঝাইয়াছেন যে, 
এ স্থলে তাহার পুনরুল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইল । ধর্ার্থ যে রক্ত- 
পাত, তাহা দেবকাধ্য । এজন্য তাহার নাম বলি। এই বঝলি- 
দানের পবিত্রতা সেক্সপিয়ার পর্য্যন্ত বুঝিয়াছিলেন। তিনি ব্রুটসের 
মুখ দিয়া তাহ ব্যক্ত করিয়াছেন। সিসরকে মারিবার জন্ত 
লোভী ক্যাসস্‌ প্রভৃতি নান। সন্ত্রান্ত রোমীয়গণ দলবদ্ধ হইয়! 
ছিল। ব্রটসকে তাহারা দলভুক্ত করিয়া লইল। মহান্‌ জুটস 
তাহাদের মন্ত্রণায় ধর্মবলির পবিভ্রভাৰ এইরূপ আরোপ করিতে- 
ছেন £--. 
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ব্রটন বলিতেছেন, ধর্্মার্থ যে রক্তপাত, তাহ আবশ্তক, তাহা 
বিদ্বেকৃত নহে। জরাদন্ধবধে বঙ্কিম এই কথাই বুঝাইয়াছেন। 
এই কথার প্রশস্ত দৃষ্টান্ত কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধ। পাছে অনাবশ্তক 
রক্তপাত হয়, তজ্জন্ত কি পাগুবেরা, কি তীম্মা্দি কুরুপক্ষীয়েরা, 
উভয়েরাই অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন ) কিন্তু সে সকল চেষ্টা 
বিফল হইয়াছিল। বিনা! বুদ্ধে ছূর্য্যোধন সুচ্যগ্রবেধ্য ভূমিও প্রদান 
করিবেন না। কাজেই যুদ্ধ অলঙ্বনীয় হইল। 
কুরুক্ষেত্রের ব্যাপারে যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল; কিন্তু সেক্স- 

পিয়ারের নাটকে কি যুদ্ধ ঘটিয়াছিণ? না, সিসরকে হত্যা কর! 
অত্যাবশ্তক হইয়াছিল? তাহাকে হত্যা! করিবার নিমিত্ত ক্যাসস্‌ 
প্রভৃতি কতিপয় লোকে যখন মন্ত্রণীজালে আবদ্ধ ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইয়াছিল, তখন তাহারা প্রথমে কিরূপ প্রবৃত্তিতে উত্তেজিত 
হইয়াছিল? ব্ুটসই বলিতেছেন, আমাদের কার্যে যেন. ক্রোধ 
ও হিংসার পরিচয় ন। হয়; তজ্জন্ত তিনি তাহাতে ধর্মের পরি- 
চ্ছদ পরাইয়! সেইঘ্হিংস। ও ক্রোধ ঢ[কিতে চান। তিনি বলিলেন, 
লোকে যেন বলে, আমর! গিসরকে ধন্মার্থ বলি দিয়াছি, হত্য! 
করি নাই। স্বদেশের হিতার্থ ব্রুটসের প্রবৃত্তিকে উত্তেজিত করিয়া 
থাকিবে) কিন্তু ক্যাসসের উদ্যোগ তদ্রপ ছিল কি? ক্যাসস্‌ 
প্রভৃতি প্রধান ব্যক্তিগণ হিংসা! ও লোভের বশবর্তাঁ হুইয়! প্রথমে 
যে সংকল্প করে, ব্রুটদ তখন কোথায়? যে ভাবে ব্রুটস সেই 
মন্ত্রণায় যৌগ দিন না কেন, ক্যাসস্‌ দেখিয়াছিল, তাহাতে 
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উদ্যোগসিদ্ধির ব্যাঘাত হুইবে না, যে রূপে হউক, সিসর নিহত 
হইবেন। কাপুরুষের মত তাহারা একদা মিসরকে নির্দয় কসাই- 
য়ের মত খুন করিল। এরূপে নিহত ও রক্তপাত না" করিয়া 
কিরূপে স্বদেশের হিতপাঁধন হইতে পারে, ব্ুটম এক দ্দিন, এক 
মুহুর্তও সে চেষ্টায় ফেরেন নাই। তবে আর কিরূপে বলিব, 
সিসরের হত্যাকাণ্ড অলঙ্ঘনীয় হইয়াছিল, এবং সিসরের হত্যায় 
বৃথা রক্তপাত হয় নাই? 

এই স্থলে আমর! গ্রীক ট্যাজিডির প্রথম উৎপত্তির কারণে 
উপনীত হইলাম । ধর্্ার্থ বলি লইয়া, গ্রীক ট্যাজভির প্রথম 
ত্রপাঁত হয়। এসকাইলন এবং ইউরিপাইডিসের কতিপয় 
ট্যাজিডি এই ধাতুতে গঠিত । তাহার! ভাবিতেন, ধর্মার্থ বপি 
দিলে ধর্মের গৌরব বৃদ্ধি হয়। আরধ্যসাহিত্যেও বে ধন্্ীর্থ বলি 
নাই, এমত কথ! নহে। কর্ণ ও শিবি অতিথিসতৎকাবার্থ নিজ 
নিজ পুত্রকে বলি দিতে কাতর হয়েন নাই । রাজ মঘুরধবজ তজ্জন্য 
নিজ দক্ষিণাঙ্গ ছেদন করিয়া দিয়াছিলেন। আমাদের পৌরাণিক 
সাহিত্যের এরূপ রক্তপাত ও ধর্মমবলি মার্ক ব্যাপার মাত্র। এই 
ধর্্মবলিসমস্ত পুনজ্জীবিত হইয়াছিল । পৌরাণিকেরা একদা ধর্মের 
গৌরব, এবং ভগবানের প্রতি তক্তিবৃদ্ধি করিবার জন্য সেরূপ 
আলোৌকিক ব্যাঁপারের উদ্ভাবন করিয়াছেন। তন্বাবা তক্তগণের 
তক্তি-পরীক্ষা এবং ভগবানের মাহাত্ম্য প্রকাশ হইয়াছে । পুরাণে 
এরূপ ব্যাপারের স্থান হইতে পারে। কিন্তু গ্রীক ট্যাজিডিতে 
: সেক্প ধর্মবলির আর ত পুনজ্জীবন লাভ হয় নাই। হইলে, তাহা 
আর ট্র্যাজিডি হইত ন1। ট্যুংজিড্ডির পর্য্যবসানে নির্দয় রক্তপাত 
চাই। সেরূপ রক্তপাতে হৃদয় কম্পিত এবং শরীর শিহরিয়া 
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উঠে ? না, ধর্মগৌরবে শরীর পুলকিত হয়? ট্যাজিডির স্থত্রপাত 
যাহাই হউক, ইউরোপে তাহা ক্রমে কেমন দুষিত হইয়1ছিল, 
তাহা মার! প্রথম প্রস্তাবে প্রদর্শন করিয়াছি । 


বারের প্রতিজ্ঞা-বল। 


আধ্্যগণ স্বধ্মরক্ষার্থ যাহা কর্তব্য বলিয়া স্থির করিতেন, দৃ়- 
প্রতিজ্ঞ হইয়া! সেই সংকল্প সিদ্ধ করিতেন। মনুষ্যত্বের এই নিদ- 
শন, ব্রাঙ্গণ এবং ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞাবলে পরিচিত হইত। আধ্য- 
সাহিত্যে এই মনুষ্যত্বের ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত বিছ্মান। প্রতিজ্ঞা- 
পালনেই মানুষের মনুষ্যত্ব এবং বীরের বীরত্ব । ব্রাহ্মণ কর্তব্য- 
পালনে কখন পরাত্মুখ নহেন। পরশুরাম পিতৃভক্তিতে চালিত 
হইস্কা! পিতৃবধের প্রতিশোধার্থ যে প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ হইয়- 
ছিলেন, সেই প্রতিজ্ঞ! পালন করিয়া তিনি ক্ষত্রিযরুধিরে পিতৃ- 
তর্পণ করিয়াছিলেন। গরশুরামে আমরা ব্রাহ্মণের প্রতিজ্ঞাবলের 
মহাতেজ দেখিতে পাই । প্রতিজ্ঞাক়্ কি ন। হয়? সীতা উদ্ধারে 
কৃতসংকল্প হইয়া! রামচন্দ্র কি অসাঁধা সাঁধনই না করিয়াছিলেন । 
ভীত্মদেব পিতৃসস্তোষার্থ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া চিরদিনের জন্ত ভোগস্থৃখ 
ও রাজপিংহাসন পরিহার পূর্বক ব্রহ্মচর্যায অবলম্বন করিয়াছিলেন । 
কর্ণ অর্জনবধের জন্ত যখন প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন, সেই প্রতিজ্ঞা- 
রবে পা্বগণ কম্পিত হইয়়াছিলেন। কর্ণ সেই প্রতিজ্ঞারঢ হইয়! 
ঙ্গান্ত্রলাভার্থ দ্রোণের নিকট অপমানিত হইয়! স্থদুর মহেন্ 
পর্বতে পরশুরামের সমীপে গিয়াছিলেন ) গিয়া কত অধ্যবসায়ের 
সহিত তাহার সেবা শুশ্রুষায় নিয়োজিত হইয়া এবং কত কষ্ট 
সহ করিয়া তবে ঘেই অস্ত্র লাত করিয়াছিলেন। এদিকে অঞ্জুনও 
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কর্ণবধার্থ প্রতিজ্ঞাত হইয়া স্বর্গ মর্ভ্য ভ্রমণ করিয়! তবে অন্ত্রবিদ্ভায় 
পারদর্শী হইয়। আসেন । অভিমন্থ্যবধের পর সেই অর্জুন যখন 
হূধ্যান্ত হইবার পূর্বে জয়দ্রথবধের নিমিত্ত ভয়ঙ্কর শক্ত গ্রৃতিজ্ঞা 
করিলেন, তাহার সেই প্রতিজ্ঞা শুনিয়া কৃষ্ণ পর্য্যস্তও কম্পিত 
হইয়াছিলেন; সেই ভীষণ প্রতিজ্ঞা-প্রভাবে কুরুশিবির মহা 
আতঙ্কে আলোড়িত হইয়া! কেমন ঘোর রণসজ্জা করিয়াছিল, 
সঞ্জয় সুবিস্তৃত বৃত্তান্তে তাহ! মুক্তিমান করিয়া দেখাইয়াছেন। 
হঃশাসনের রুধির-পাঁনে ভীমের প্রতিজ্ঞাবল প্রকটিত। ধৃষ্টছ্যয়ের 
গ্রতিজ্ঞায় দ্রোণ পর্য্যন্ত পতিত। দ্রোণের পতনে অশ্বখামার 
গ্রৃতিজ্ঞা। কেমন বীভৎস ব্যাপারে পাঞ্চালগণকে নিহত করিয়! 
অশ্বখাম। নিজ প্রতিজ্ঞ! পালন করিয়াছিলেন, মহাভারতে তাহা 
বর্ণিত হইয়াছে। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হংসধবজ স্বীয় পুক্র স্থধন্বাকে তপ্ত 
তৈলে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । এই সমস্ত প্রতিজ্ঞায় অনেক 
রক্তপাত হইয়াছিল, তাহ। স্বীকাধ্য বটে, কিন্তু তাহাতে মানুষ- 
প্রতিজ্ঞার কেমন গ্রভৃত বল, তাহ! স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। বীরের 
সেই প্রতিজ্ঞা-প্রভাব যত দিন থাকে, তত দিন দেশ স্রক্ষিত। 
ক্ষত্রিষ়ের প্রতিজ্ঞাবলে পুর্বকাঁলে ভারত কম্পিত হুইত। সেই 
প্রতিজ্ঞাবল গিয়াছে, ভারতও উৎসন্ন গিয়াছে । আবার বলি, 
এই প্রতিজ্ঞাবলে মানুষের মনুষ্যত্ব এবং বীরের বীরত্বের বিকাঁশ। 





বিনা রক্তপাতে বীরের মত্যপালন । 


সত্যপালনেও এই প্রতি্তাপ্রভাঁব। রামচন্দ্র বনবাদে আদি 
হইয়া ষে প্রতিজ্ঞাবূঢ় হইয়াঁছিলেন, সেই প্রতিজ্ঞা হইতে কি 
কেহ তাহাকে বিচ্যুত করিতে পারিয়াছিল ? পিত্রাদেশই তাহার 
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ধর্ম । সেই ধর্ম হইতে তাহার মাতা, স্ত্রী, ভ্রাতা, বন্ধু, বান্ধব, 
কুলগুরু প্রভৃতি কেহই তাহাঁকে বিচলিত করিতে পারে নাই। 
ভরত পিন এত যে তাহাকে আরাধন1 করিয়াছিল, সে আরা- 
ধনার কোন ফল ফলে নাই। রাম ত্রন্মচর্ধ্যব্রত কিছুতেই 
পরিত্যাগ করিলেন না। ধর্মজ্ঞান তাহাকে সেই ব্রতধারণে 
উত্তেজিত করিয়াছিল। সেই ধর্মজ্ঞানে তিনি রাজসিংহানন, 
রাজমুকুট ও রাজভোগ এক দিনে পরিবজ্জন করিয়া আসিয়। 
বনবাসী হইয়াছিলেন। রাজ্যভোগের সুখ, তিনি তুচ্ছ জ্ঞান 
করিয়াছিলের্ন। ভ্বদয়ের বল এত, রামের নিস্পৃহতা এতই 
প্রবল যে, সেই বলে বলীয়ান হইয় রামচন্দ্র, সকল লোভ, 
সকল লালসা, সকল ভোগ অনায়াসে এক দিনে চতুর্দশ বৎসরের 
নিমিত্ত পরিহার করিলেন । সত্যপালনের নিমিত্ত এইরূপ প্রতি- 
জ্ঞাই ত চাই। আর সেই হৃদয়ের বল দেখ, সীতাকে বনবাস- 
কালে এবং লক্ষ্ণবঙ্জনসময়ে। যিনি প্রজাপালনে নিযুক্ত, সেই 
ক্ষত্রিয়রাজের আবার নিজ বাসনার চরিতার্থতা কি? সেই ব্রতে 
বুঝি সকল সুখ আহুতি দিতে হয়। তাই রামচন্দ্র তেমন পপ্রম- 
ময়ী পীতাকেও বনবাসে দিলেন । তীহার সমুদয় হৃদয়গ্রন্থি ছিন্ন 
হইল, তথাপি অধোধ্যার সম্রাট প্রজার মনোরঞ্জন করিতে 
পরাজ্মুখ হইতে পারিলেন না। যে সত্যপালনে রাজা দশরথ 
দৃঢ়রত হইয়া বামচন্দ্রকে বনবাঁস দিয়াছিলেন, বনবাদ দিয়! 
মৃত্যুকে আহ্বান করিয়াছিলেন, আজি রামচন্দ্র রাজধর্ম্ে দৃঢ- 
গ্রতিজ্ঞ হইয়! সীতাকেও বনবাস দিয়া মৃতপ্রায় হইয়া] রহিলেন। 
দ্রশরথ নিজ পত্বীর নিকট সত্য করিয়াছিলেন যথার্থ, কিন্তু 
সত্য-পালন সামান্ত কার্য নহে। জ্ীর নিকটেই সত্য হউক, 
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আর অপর লোকের নিকটই সত্য হউক, ধাহাঁরা ঈত্যব্রত, সত্যই 
তাহাদের জীবন। তন্ত্রপ সামান্ত সুত্রে যুধিঠিরের সত্য । সামা 
ছুরোদরে তিনি সমস্ত রাজ্য, সমস্ত এরশ্বর্ধ্য, সমস্ত সংর্সাদ, এমত 
কি প্রাণের কলত্র পর্য্যস্ত হারাইয়াছিলেন ১ হাঁরাইয়া বাঁর বৎসব্ধ 
বনবাস স্বীকারে পণ করিলেন। সে পণেও যুধিষ্টির জয়লাভ 
করিতে পারিলেন ন1। সুতরাং সর্বত্যাগী হইয়! তাহাকে বনবাস 
যাইতে হইবে। কিসের জন্য এই সত্য? ধার জন্য হউক ন৷ 
কেন, যখন ধর্মপুল্র একবার সত্য করিয়াছেন, সে সত্য হইতে 
তাহাকে কে টলাইতে পারে? সমস্ত সংসার নহে। যে আস্তরিক 
যুদ্ধে রামচন্দ্র জয়ী হইয়াছিলেন, সেই আস্তরিক যুদ্ধের তুমুলকাঁগ্ড 
বিকাশ করিয়া দেখাইবার জন্য, ব্যাস বুঝি দ্রৌপদীর লাঞগ্ুনার 
কল্পনা করিলেন। সেই লাঞ্চনার সমক্ষে যুধিষ্ঠির দণ্ডায়মান। 
এক দিকে তাহার সত্য, অন্য দিকে সমস্ত সংসারের প্রতীপবল। 
যুধিষিরের অন্তর ঘোর যুদ্ধে তোলপাড় হইতেছে; তথাপি সেই 
যুদ্ধে যুধিষ্ঠির অচল, অটল । সেইরূপ যুদ্ধে ধর্পুভ্র অটল বলিয়! 
তাহার যুধিষ্ঠির নাম সার্থক হইয়াছিল তাহার হৃদয়ে সত্যের 
জয় হুইল, শক্রদভামধ্যে, যুধিষ্টিরের ধর্মপরীক্ষ। হইল, ঘুধিষ্টির 
বিজয়ী হইয়। জগতে সত্যপাঁলনের জয়ঘোষণ! করিলেন। 


বিনা রক্তপাতে ব্রাহ্মণের প্রতিজ্ঞাপালন । 


গুরুদক্ষিণা আহরণ জন্য ব্রাহ্গণেরও ত্যাগ-স্বীকার । গুরুগুহে 
্রহ্গচর্ধ্য পালনে শিষ্যগণের অন্তরে কত দূর সংযম, ধৈর্য্য, তিতিক্ষা 
প্রভৃতি হৃদয়বল লন্ধ হইয়াছে, তাহার পরীক্ষার নিমিত্ত গুরুগণ 
সেকালে গুরুদক্ষিণায় শিষ্যগণকে অসাধ্যসাধনে নিয়োজিত 
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করিতেন। তপোধন উতম্ক গুরুদক্ষিণার্থ মহর্ষি গৌতমের আদেশে 
তদীয় পত্বী অহল্যার নকট সমুস্থিত। অহল্য] ন জানিয়া 
গুনিয় ঝ্াহাকে এক অসাধ্যসাঁধনে প্রেরণ করিলেন। তিনি 
সৌদাসরাজমহিষীর কর্ণস্থিত কুগুলদয় চাহিলেন। উতঙ্ক সেই 
কথাই স্বীকার করিয়া যে সমস্ত বিদ্ব বিপত্তিতে গড়িয়াছিলেন, 
মহাভারতীয় আশ্বমেধিক পর্বে তাহা বর্ণিত হইয়াছে । উতঙ্ক 
: শুরুগৃহবাস-কাঁলে যে দমগ্ডণে ভূষিত হুইয়াছিলেন, যে তপোবল 
লাভ করিয়াছিলেন, সেই বলপ্রভাবে এবং মহ্র্ষি গৌতমের 
প্রসাদবলে তিনি বশিষ্ঠ দেবের শাপে রাক্ষমরূপধারী সৌদাস- 
রাজমহ্ষীরও কুগুলদ্বয় সংগ্রহ করিয়া গুরুগৃহাভিমুখে যাইতে- 
ছেন, এমত সময় পথিমধ্যে সেই কুগুলদ্বয় ভূজঙ্গ কর্তৃক কবলিত 
হইলে উতম্ক মুনিকে অশেষ কষ্টে পড়িতে হইয়াছিল। তথাপি 
মুনি সমস্ত বিগ্ন বিপত্তি অতিক্রম করিয়া! নাগলোক হইতে সেই 
কুগুলদ্ধয় সমুদ্ধার পূর্বক অহল্যাকরে অর্পণ করিয়াছিলেন। 
তিনি তপঃপ্রভাবে যে আন্তরিক বল ও বীর্ধয লাভ করিয়া- 
ছিলেন, তদ্দারাই তিনি বীরোচিত অদাধ্যসাধুনে ক্কতকার্্য 
হইয়াছিলেন। আর্ধ্যসাহিত্যে গুরুদক্ষিণাহরণার্থ এপ তগো- 
বললন্ধ বীরত্বের দৃষ্াত্ত বিরল নহে। চর 
মহাকাব্যের বীরত্ব। চহীই ই 
আর্ধ্যসাহিত্য যে সমস্ত বীরত্বের আদর্শে পরিপূর্ণ, মহীউউ-- 
ও রামায়ণে তাহ! প্রদর্শিত হইয়াছে । তাহার সমুদায় চিত্র 
অস্কিত করিতে এক একখানি বিশাল রামায়ণ ও মহাভারতের 
সষ্টি হইয়াছে। সুতরাং তাহাদের সমুদয় ব্যাখ্যা! এই ক্ষুদ্র 
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প্রবন্ধের প্রসার মধ্যে সম্ভব নহে। মহাভারতই প্রধানতঃ বীর- 
রসে প্লাবিত। আধ্যপাহিত্যে যেমন প্রেমের মধুরতা, তেমনি 
বীরত্বের ওজ্স্থিত|। প্রেম'কল্লোলিনী, সরশ্বতীর ধীর" শোতে 
প্রবাহিত ; বীরতরল্গ, ব্রন্মপুজে নিনাদিত। ভবভূতি ও কালি- 
দাসে প্রেমের সুতরঙ্গ হিলোলিত; বাল্ীকি ও ব্যাসে বীরত্বের 
প্রবাহবেগ উচ্ছলিত। এই বীররস উন্মত্ততায় উঠিয়া একদ! 
উভ্ভাল ওরঙ্গে গগনম্পর্শ করিতে যেন উদ্যত হইয়াছে। কুর- 
ক্ষেত্রের বগসমরের এই উন্মত্ত! | ব্যাস মহানির্ধোষে ওজব্বিনী 
ভাষায় যে বীররসের উৎম উৎসারিত করিয়াছেন, অজ্জুনের 
দেবদত্ত এবং বাঁস্ুদেবের পাঞ্চজস্ শঙ্খনিনাদে তাহা চালিত 
করিয়া জগতীতল, আকাশ, পাতাল ও দিক্পালগণকে বিকম্পিত 
করিয়া মহাসিংহনাদে সমরসাগরে সমগ্র ভারতকে ভাদ।ইয়! 
দিয়াছিলেন। 
ত্রিবিধ বীরত্ব । 

আমর! প্রেমের যে ভ্রিবিধ গতি দেখাইয়াছি, বীরত্বেও তাই। 
মানবে কখন পশুর উন্মত্বতা ও বীরত্ব, কখন তাঁহার বীবত্ব 
 দেবৌপম, কখন সেই বীর মনুষ্যত্বের বিকাঁশ। যখন মানবের 
রিপুমকল অত্যন্ত গ্রবল হয়, তাহার লোভ পৃথিবীকে গ্রীস 
করিতে উদ্যত হয়, তাহার কাম সতীকেও স্পর্শ করিতে গিয়! 
তাহাকে কলঙ্কিত করিতে যায়, তাহার দর্পভরে পৃথিবী 
বিকম্পিত। হয়, তাঁহার রোষানল দিগ্দশ দগ্ধ করিতে যায়, 
তাহার অমর্ধের অমি ধরণীকে রক্ততৌতে প্লাবিত করে, তখনই 
মীনবের পশুবৎ বীরত্ব প্রকটিত। আর যখন মানব উচ্চ গুণে 
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বীর, যখন তিনি বিশ্বপ্রেমে ও দয়াতে দানবীর, বলির ন্তায় 
সসাগ্রা পৃথিবীর ্শ্বর্ধ্য দান করিয়াও যেন তৃপ্ত নহেন, কখন 
রঘুর মুক্ত হস্তে কুবের-ভাগারের স্ায় নিজ ভাগার সমস্ত 
বিতরণ করিতেছেন, কখন ঘুধিষ্ঠিরের রাঁজসথয় যজ্ঞে দানধর্ম্ের 
ও দয়ার পরাকাষ্ঠ। দেখাইতেছেন, যখন মাঁনব ক্ষমাগুণে ভূষিত 
হইয়৷ দ্রৌপদদীর মত নিজ পঞ্চশিশুহত্যাকারী অশ্বথামার বন্ধন- 
মোচনে প্রবৃত্ত, যখন তাহার আশ্রিতের প্রতি অন্কম্প। শিবি 
রাজার স্তায় নিজ গাত্রমাংস দিয়! তুলায় কপোতকে ওজন করিয়। 
শ্তেনকে পরিতুষ্ট করিতে সমুদ্যত, যখন তাহার নিবৃত্তিস্থখ 
ভীম্মের মত বীরকেও চিরজীবন ব্রহ্গচর্ধযব্রতে নিরত রাখিতে 
পারে, যখন তাহার স্বধর্মজ্ঞান উদ্ারতায় উত্তোলিত হইয়! 
একদা হূর্য্যোধনের ন্যায়, অর্জুনরূপী নিজ শক্রকেও যাহা 
প্রার্থিত, তাহাই অকাতরে দিতে পারে, যখন মানব কর্ণরূপে 
দেবেন্দ্রকে নিজ জীবিত-সর্বস্ব কুগুল কবচ স্বশরীর হইতে মোচন 
করিয়! দিতে, নিবারিত হইলেও, অনায়াসে তাহা ধর্মজ্ঞানে 
দান করিতে পারেন, তখনই তিনি দেবোচিত বীরত্বের বিকাশ 
দেখান। আবার যখন মানব দেবত্বোন্থুখ হইয়া সত্যপালনব্রতে 
প্রতিজ্ঞারূট, একং যখন সেই সত্যপালনে নিয়োজিত হইয় 
স্বধন্ম, কুল, মান ও মর্য্যাদারক্ষার্থ রক্ষঃ ও কুরুকুল ধ্বংস 
করিয়াছেন, ধন্মার্থ পৃথিবীর ভার মোচন করিয়াছেন, ব্রাহ্মণ 
গণের আশ্রমগীড়ানিবারণার্থ দানবদৈত্যকে নিপাত করিয়াছেন, 
প্রজ্জারঞ্জনার্থ নিজ প্রেমময়ী সহধর্মিণীকেও পরিহার করিয়া- 
ছেন, যুদ্ধার্থ যে কেহ উপস্থিত হউক না, আত্মীয়, স্বজন ও 


গুরুজন নির্বিশেষে স্বধর্নিয়মান্ুদারে তাহাকেই যুদ্ধ দান 
১৩) 
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করিয়া হয় ত প্রাণ পধ্যস্ত বিসর্জন দিয়াছেন, বখন স্বধর্ম্মানুসারে 
স্বদেশ ও শ্বরাজ্যরক্ষার্থ তুমুল সংগ্রাম বাধাইয়া বন্রবাহন নিজ 
বীর পিতার সহিতও যুদ্ধ করিতে কুষ্ঠিত হয়েন ন।ই, যখন 
কর্তব্য ও শ্ধন্মরক্ষার গৌরব রক্তরাগে বীরত্বে উঠিয়াছে, তখনই 
তাহার মন্ুষ্যোচিত বীরত্বের বিরাট বিকাশ। ইউরোপে শ্বধর্থ 
এবং স্বদেশ রক্ষার্থ নিয়োজিত [21157 এবং ৮৪৮৭০ গণ 
এইরূপ মন্ষ্মোচিত বীরত্বের উজ্জল দৃষ্টাস্ত। তাহারা ইউরোপীয় 
সাহিত্যের গৌরব। 


আধ্যবীরের বিশেষত | 


কিন্ত ইউরোপীয় বীরের সহিত আধ্যবীরের গ্রভেদ কোথায়? 
ব্যাস এক স্থলে তাহ অতি বিশদরূপে প্রদর্শন করিয়াছেন। 
আমর! ইউরোপীয় ইতিবৃত্তে অনেক গৃহযুদ্ধের বিবরণ পড়িয়াছি, 
কিন্ত কোন যুদ্ধে ত অর্জুনের মত সমরকালে কোন বীরকেই 
তেমন হৃদর-বেদনায় অস্ত্র শস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া ঈরাড়াইতে দেখি 
নাই। অঙ্ছুন যুদ্ধে আগিয়! দেখিলেন, সম্মুখে ভীম্মদেব, দ্রোণা- 
চার্য্য প্রভৃতি গুরুগণ দণ্ডায়মান! অর্জুনের শ্রদ্ধা, ভক্তি গ্রভৃতি 
প্রবৃত্তিদমূহ জাগরিত হইল। অথচ তাহারা 'ঘুদ্ধার্থ উপস্থিত। 
কষত্রিয়ের ধর্ম এই, যুদ্ধার্থ বিনি সন্দুখীন হইবেন, তাহার সহিতই 
রণ করা কর্তব্য। স্থৃতরাং অর্জুনের হৃদয়ে তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত। 
বাহসমরে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে তাহাকে আভ্যন্তরিক সমরে 
জয়লাভ করিতে হইবে। এমন উন্মত্ততার সময়ে পৃথিবীর কোন্‌ 
বাঁয়ের হৃদয়ে এরূপ হৃদয়-বেদনার উচ্ছাস উঠিয়া আস্তরিক সমর 
প্রধূনিত করিয়াছে? এ ঘটন! কিসের নিদর্শন? এ ঘটনা কি 
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দেখাইয়। দ্বিতেছে না, পূর্্বকাঁলে আর্ধ্যবীরগণ কেমন উচ্চঅঙ্গের 
শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেন? তাহার! কি শুধু বাহসমরের নিমিত্ত 
শিক্ষালাঞ করিতেন ? তাহাদের আভ্যন্তরিক তপোবল ফোথ। 
হইতে আমিত ? তাহারা ভক্তিতে প্রবুদ্ধ হুইয়! জিতেক্রিয় হই- 
তেন কোন্‌ বলে? ভূজবলবুদ্ধির সহিত তাহাদের প্রেম, ভক্তি ও 
শরদ্ধা্দির অন্ুশীলনও বৃদ্ধি হইত। বাহা শত্রকে জয় করিবার 
জন্য তীহারা ষে যুদ্ধবিগ্ভায় পারদর্শী হইতেন, তৎসঙ্গে সঙ্গে হৃদয়- 
শক্র এবং পাপপ্রবৃত্তি সমুদ্ায়কে জয় করিতে শিখিতেন। অস্ত্র 
বলে ও যুদ্ধ-নৈপুণ্যে যেমন অসুর নিপাত করিতে শিখিতেন, 
তেমনি শম ও দমণ্ডণে তপস্তাঁবলে আন্তরিক পাঁশববলকে দমন 
করিতেন। যে বীর এইরূপ বিবিধ যুদ্ধে জয়ী, তিনিই যথার্থ 
বীরনামের যোগ্য। নহিলে ষাহার হদয়শক্র অজেয়, বাহাশক্রর 
উপর জয়লাভ করিয়া তাহার কি ফল? তাহার শাস্তি ও সুখ 
কোথায়? সমস্ত পৃথিবী তাহার করতলস্থ হইলেও তিনি ঘোর 
ছুঃখী ; এ পৃথিবীতে তাহার শান্তি নাই। 


বীরের সম্পদ | 


:হৃদরনমরে জয়লগত করিয়! ধাহারা অস্তরে শাস্তিস্থাপন করিতে 
পারিতেন, এ পৃথিবী তীহাদের করায়ত্ত; তীহাঁর! কিছুই চাহি- 
তেন না। বাঁজসিংহাসন, কুবেরের ভাগডার, সকলই তাহার! 
পাইয়াছেন। তাহাদের নিস্পৃহ হৃদয়ে কিছুই মোহনীয় ও লোভ- 
নীয় নহে। ভরত একদিন রাজসিংহাঁসন পাইয়াও তাহা তুচ্ছ 
করিয়াছিলেন। কত কষ্টেরপর কুরুক্ষেত্র-মমরে জয়লাভ করিয়াও 
যুধিঠির রাজনিংহাঁসনে উঠিতে চাহেন নাই। ব্যাস যুধিষ্ঠিরের 
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এই নির্বেদ উপস্থিত করাইয়া, পাগববীরগণের সেই জ্ঞানবল 
সম্যগ্রূপে বিকাশ করিয়া দেখাইলেন, যে জ্ঞানবলে তাহারা হৃদয়- 
শত্রুর উপর বিজয়ী; যে জ্ঞানবলে তাঁহার! ভোগস্থ্দে নির্লিপ্ত 
হইয়া, সংসার ও রাজধর্ম সম্পন্ন করিতে পারিতেন। ভীম, 
অজ্জরন, নকুল, সহদেব, এমন কি, দ্রৌপদীরও বাক্যে সেই 
জ্ঞানবলের বিক্রম প্রকাশিত হইয়াছিল । যাহা ব্যাস ও শ্রীকষ্ধের 
শক্তি, যাহ! নারদাদি খষিগণের মহা তপোবল, সেই জ্ঞানপ্রভাব 
পাগুবগণের কথায়ও প্রকাশিত হইয়াছিল । যাহার! এই সংযম- 
শক্তিপ্রভাবে ইন্্রিয়জয়ী হইয়া নিজ তপস্তাগুণে হদয়, মনকে 
সম্পূর্ণ বশীভূত করিতে পারিয়াছেন, বশীভূত করিয়া, দেবত্বলাভে 
জীবন সার্থক করিয়াছেন, পার্থিব সেনাবল ও ভুজবল তাহাদের 
অভাব হয় না। মুহুর্তমাত্রে তাহার সহত্্র সেনানী সংগ্রহ 
করিতে পারেন। বিশ্বামিত্র ও বশিষ্ঠ খষির আজ্ঞামাত্রে শত 
শত সেনা যুদ্ধক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইল । খধিদিগের ঘোর যুদ্ধ 
বাধিল। কিন্তু বিশ্বামিত্র আজিও যে বশিষ্ঠের স্যাঁয় শক্তিসম্পন্ন 
হয়েন নাই। সুতরাং বিশ্বামিত্রের পরাজয় হইল। তশপরে 
বিশ্বামিত্র ব্রাহ্গণ্যলাভে কৃতসংকল্প হইয়। পুনরায় তপোনিরত 
হইলেন। ত্রাদ্ষণ্য লাঁভ করিয়া বিশ্বামিত্র ্ঞানবলে ব্রহ্গত্ 
গাইলেন। 


আদর্শ রাঁজ্য। 


যে বীর যুদ্ধে শরীরপাত করেন, আর্ধ্যসাহিত্যে প্রতীত, তিনি 
স্বর্গীরোহছণ করেন। তাই হূর্যোধন মৃত্যুকালে পাগুবগণকে 
লক্ষ্য করিয়৷ কৃষ্চকে উপহাস করিয়া বলিয়া গিয়াছিলেন, 
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আমি ভ্রাতৃবর্গ ও বন্ধুবান্ধবগণের সহিত স্বর্গে চলিলাঁম, তোমরা 
শোকাকুলিতচিত্তে মৃতকল্প হইয়া! এই পৃথিবীতে অবস্থান কর। 
কিন্ত দুর্জর্যাধন জানিতেন না যে, শ্রীকৃষ্ণ ও পঞ্চপাগুবগণ এই 
পৃথিবীতেই শত স্বর্গের স্যষ্টি করিয়াছিলেন, তাহার! স্বর্গের জন্য 
লালাগ়সিত নহেন, স্বর্ণ অপেক্ষাও যাহ! উচ্চ, সেই ব্রহ্গপদলাভে 
তাহারা প্ররাপী। মহাতপ! মুদগল স্বর্গীয় বিমান তুচ্ছ করিয়া, 
যে জ্যোতির্ময় ব্রহ্মপদদ লাভের বাসনায় শমগুণাশ্রিত হইয়! 
জ্ঞানযোগ অবলম্বন করিয়াছিলেন, ঘুধিষ্ঠিরাদি সেই জ্ঞানলাভের 
জন্য এই পৃথিবীতে রহিলেন। তাহারা এখনও রাজধির যোগ্য 
হরেন নাই; এখনও জনকের ন্যায় ভগবৎ-প্রেমে সমুদায় 
সংসারের সুখ বিনর্জন দিতে সিদ্ধিলাভ করেন নাই। শ্রীকষ্ঃ 
সেই জন্ত ধুধিষ্টিরের সমক্ষে সমস্ত রাজর্ধিচরিতের চিত্র অঙ্কিত 
করিলেন । ভীত্মদেব যুবিষ্ঠিরকে সেই পথ দেখাইয়া দিয়, তবে 
দেহত্যাগ করিলেন । যে নিষ্কাম নিবৃত্তি-পথ ও বিশ্বপ্রেম শ্রীকৃষ্ণ 
ভগবদগীতায় উপদেশ দিয়াছিলেন, আজিও পাগ্ডবদিগের তাহ! 
স্থলন্ধ হয় নাই। কই, অঞ্জন ত নিফামভাবে কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ 
স্থনির্বাহ করিতে পারেন নাই; দ্রোণ ও ভীম্মা্দির বিপক্ষে 
তিনি যুদ্ধ-সময়ে তত উদ্ভোগী হয়েন নাই। রাজ্য পাইলে, 
তাহারা কি রাম ও জনকাদির ন্তায় নির্লিপ্তভাবে রাজকার্যয 
সম্পাদন করিতে পারিবেন ? যদি না পারেন, তবে তাহার! 
প্রকৃত ক্ষত্রিয়ের রাজধর্ম্মে সম্পন্ন হয়েন নাই। তাহারা আজিও 
পৃথিবীতে রামরাজ্য আনিতে সক্ষম হয়েন নাই। ক্ষত্রিয় রাজা 
হইয়া বিশ্বপ্রেমের পরিচয় না দিলে, তবে তিনি রাজমুকুট- 
ধারণের যোগ্যপাজ্র নহেন। বিশ্বপ্রেমাথিষ্ঠিত সেই পার্থিব 
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রাজ্যের ছবি, বাঁলীকি রামায়ণে চিত্রিত করিয়া গিয়াছেন। সেই 
রাজ্য দশরথের, সেই রাজ্য ছিল রামের। আর্ধবীর রাঁজ- 
সিংহাঁসনারূট় হইয়া, যে প্রেমরাজ্যের বিস্তার করিবেন, রাম- 
রাজ্যে তাহা বর্ণিত হইয়াছে । দেই রাজ্যে রাম অধিষ্ঠিত হইয়া 
প্রাণমম। দীতা৷ দেবীকেও বিসঙ্জন দিয় একান্ত মনে প্রজারঞ্জন 
করিয়াছিলেন। জগতের হিতের জন্য নিজ ইষ্ট ভাসাইয়। দিয়া- 
ছিলেন । সেই রামরাজ্যে লোক ন্বর্গন্নথে বাস করিত। সে 
রাজ্য কি আর ভারতে উদয় হইবে ! 


সাহিত্যে দেবত্ব ৷ 





সতীর আদর্শ । 


আমরা পুর্কেই বলিয়াছি, আধ্যকবিগণ অনেক আদর্শের স্থট্টি 
করিয়াছেন; শুদ্ধ আদর্শ নহে, অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আদর্শ 
মেই বিশাল আদর্শসমূহ আর্ধ্যবাসিগণের কল্পনাকে পূর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছে ; "এত দূর পূর্ণ যে, তাহাদের নিকট সামান্ত কবি- 
কল্পনাপ্রস্থত অন্য সদৃশ প্রতিমা! ঈাড়াইতে পারে না। তুমি যত 
স্থন্বর করিয়া সতীপ্রতিমা! আঁক না কেন, সীতার স্বর্ণময়ী 
কল্পনার সমীপে তাহা অতি দীন বপয় প্রতীত হইবে ) যতই 
প্রকাণ্ড করিয়া আক না কেন, দময়স্তীর বৃহতী কল্পনার কাছে 
তাহা অতি ক্ষুদ্র বোধ হইবে । যেমন বৃহৎ অর্ণবপোতের নিকট 
সামান্ত তরী অতি হীনরূপে প্রতীয়মান হয়, তন্রপ' ব্যাস ও 
বাল্সীকি-চিত্রিত আয়ত আদর্শচরিতের নিকট সামান্ত কবি-রচিত 
চিত্রের হীনতা। ভবতূতি, শ্রীহ্ষ প্রভৃতি আধুনিক কবিগণ 
ব্যাস ও বান্মীক্কির পদান্ুসরণ করিয়া সেই আদর্শ পরিপুষ্ট, 
পরিবদ্ধিত ও সমলক্কৃত' করিতেই চেষ্টা করিয়াছেন মাত্র; 
তাহার! নূতন কোন সতীচরিত্রের স্থষ্টি করিতে যান নাই। 


নারীশিক্ষা । 


স্বভাবহস্তে মানবপ্রক্কতির পশুত্বেরই প্রাধান্ত। এই .পণুত্বের 
হাস করাই শিক্ষার কার্য। যদ্ধারা পণুত্বের প্রাধান্ত গিয়। 
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মনুষ্যত্ব এবং দেবত্বের প্রাধান্ত হয়, শিক্ষা তাহাই দেখিবে। 
আধ্যসমাজে ফেই শিক্ষা পারিবারিক ও সামাজিক রীতি নীতি 
দ্বারা অধিকাংশই সম্পন্ন হয়। স্ত্রীজাতিকে স্বভাবহকে রাখিয়া! 
দিলে, সেই স্ত্রীজাতির প্রকৃতি কত নিন্দনীয় হয়, তাহ! 
আর্ধ্যশাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে । কিন্তু সেই স্ত্রীজাতি শিক্ষাপ্রভাবে 
কেমন দেবপ্রতিম হইয়া! উঠে, তাহাও আর্ধযসাহিত্যে সতীচরিত্রে 
চিত্রিত হইয়াছে । মানবপ্রক্কৃতি শ্বভাবহস্তে এত মলিন যে, 
আশৈশব সেই মল! পরিষ্কৃত করিলে তবে প্রকৃতির সৌন্দর্য্য 
প্রস্ফুটিত হয়। আধ্যধামে এজন আশৈখব বালক বালিকাগণের 
শিক্ষাব্রত * অবলম্বিত হইত। পিতৃগৃহ হইতে গুরুগৃহে বাঁলক- 
গণের শিক্ষাকার্ সম্পাদিত হইত; পিতৃগৃহ হইতে বালিকা- 
গণকে আশৈশব বিনীত। ও স্থুশীলতাসম্পন্না করিবার জন্য অতি 
তরুণ বয়সেই শ্বশুরালয়ে প্রেরণ করা হইত। যে তরুণ কালে 
বালকগণ গুরুগৃহে যাইতেন, ততই তরুণ বয়সে বালিকাগণ 
শ্বশুরগৃহে যাইতেন। পিতৃগৃহে যাহার গ্রারস্ত, পরগৃহে তাহার 
পরিপুষ্টি ও সমাণ্ডি। গুরু তরলমতি শিষ্যগণকে যেরূপ শাসনে 
রাঁখিয়। তাহাদিগকে মানুষ ও গুণবান করিতেন? শ্বশুরালয়ে 
বালিকার গুরুজনেরা তাহাকে সেইরূপ শাসনাধীন করিয়া 
ভবিষ্য সংসারের জন্য উপযোগিনী করিয়া দিতেন। পরণৃহে 
ঘে শান হয়, পিতামাতার গৃহে সেরূপ শাসন হইবার সম্ভাবন! 
নাই বলিয়া আর্ধ্যধামের এই সামাজিক ব্যবস্থা । এই ব্যবস্থা- 
ক্রমে সেকালে বালক বালিকাগণ সুশিক্ষিত হুইয়! সংসারকার্ষ্যে 





* এই শিক্ষান্রত শুধু গ্রস্থাধ্যয়ন নহে; মনুতে দৃষ্ট হইবে, তাহা অতি 
কঠিন শাসন প্রণালী। 
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সুদক্ষ এবং সখী হইতে পারিত। যখন এই বালক বালিকাগণ 
্রবৃদ্ধ হইয়া সংসারাশ্রমে অধিষ্টিত হইতেন, যখন তাহাদের 
আবার পন্তানসন্ততি হইত এবং সংসার-বৃক্ষ চারিদিকে নান 
শাখাগ্রশাখাক্স বিস্তৃত হইত, তখন তাহাদের শিক্ষাফল ফলিত। 
তাহারা নিজে কিরূপ মানুষ হইয়া সন্তানসস্ততিগণকে মানুষ 
করিতেছেন, সংসারকার্য্যে কিরূপ পঞ্চযজ্ঞ সমাধা! করিতেছেন, 
. প্রেম ও স্নেহ মমতার ব্যবহারে কেমন সকলকে আপ্যায়িত ও 
পরিতৃপ্ত করিতেছেন, তাহার বিলক্ষণ পরিচয় হইত। সংসারাশ্রম 
প্রবৃত্তির বিস্তৃত ক্ষেত্র । প্রবৃত্তির এই বিশাল ক্ষেত্রে যিনি সেই 
প্রবৃত্তির ঘোর তরঙ্গে গা ঢালিয়৷ দেন, তাহার সেই সংসার- 
তরঙ্গই বাড়িতে থাকে; আবহমান কাল ও জন্ম জন্মান্তর 
বাড়ে। প্রবৃত্তির শোতে তাহার আত্মা চিরকালই এক সংসার 
হইতে অন্য সংসারে ভাসিয়া যায়। জন্ম জন্মান্তর তাহার আত্মা 
এইরূপ সংসারাশ্রমে ঘুরিয়া বেড়ায়। সংসারের স্থখ* ছুঃখই 
তহার সস্তোগ্য ও প্রধান সম্পত্তি । সেস্ুখ যত কেন বাঁড়ক 
না, তাহাতে ছুঃখাংশই অধিকতর। সংসার "পয়োমুখ বিষকুস্ত”। 
এই জন্য আমাদের খধিগণ এই সংসারের নিবৃত্তিসীধন জন্ত 
পন্থ। দেখিয়াছিলেন। এই প্রবৃত্তি-শ্রোতকে দমন করিতে পারি- 
লেই সংসারের গতিরোধ হয়; সংসারের গতিরোধ হইলেই 
তজ্জনিত সুখ ছুঃখেরও পরিমাণ কমিয়। যায়। এই সংসারের 
গতিরোধ কিরূপে হয়? ধিনি সেই সংসার-শ্রোতে ভাসিয়াছেন, 
তাহার সাধ্য কি সেই গতি রোধ করিতে পারেন ? সেই শোতে 
না ভাসিতে হয়, এমত দণ্ড ও কর্ণের নিতান্ত আবশ্তকত|। 
যিনি শিক্ষাপ্রভাবে সেই দণ্ড ও কর্ণধার হইতে পারিয়াছেন, 
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তিনিই কেবল সে স্রোতের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইতে পারেন, 
তিনিই কেবল যৌবনের উন্মত্ততাকে শাসন করিতে পারেন, 
রিপুকুলকে দমনে রাখিয়া সংসারধামে ভগবানকে ধতিষ্িত 
করিতে পারেন । এই বল দিবার জন্য নারীশিক্ষাত্রত ও সতীত্বের 
স্থষ্টি, এবং গুরুগৃহে শিষ্যের শাসন ও বেদাধ্যয়ন এবং সংসারা- 
শ্রমে নিবৃত্তিপথ-নিয়োজিত শম দম গুণের এত প্রয়োজন । 
বেদধ্যয়ন ও শান্ত্রশিক্ষা শিক্ষাকার্য্যের কেবল সহায়তা মাত্র; 
মানবের সুচরিত্র স্যষ্টি করাই শিক্ষাকার্য্যের প্রধান উদেশ্ত। 


মৈত্রী । 


নারীশিক্ষাব্রতের চূড়ান্ত ফল এই সতীর স্থষ্টি। আর্ধ্যধাঁমে এতদ- 
পেক্ষ। উচ্চতর নারীশিক্ষা আর কিছু ছিল না, আর কিছু হইবে 
না । অন্যবিধ নারীশিক্ষা বিধেয় হইলে, তাহা আমাদের মানব- 
ধর্শান্সে, গুরুগৃহে বাঁলক-শিক্ষার স্তায়, পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে পর্য্যা- 
লোচিত হইত। মনু যেমন গুরুগৃছের শিক্ষাপ্রণালীর সমস্ত 
বিবরণ তন্ন তন্ন করিয়া! দিয়! গিয়াছেন, নারীশিক্ষারও সেই 
প্রণালী বিধিবদ্ধ করিয়া ধাইতেন। অবোধ্যার গৃহধামে আমর! 
মীতাকে সতীত্ব-গৌরবে পরিপূর্ণ দেখি। কিগ্ত সেই সীতা জন- 
কালয়ে শৈশব হইতে কিরূপ শিক্ষাপ্রভাবে সেই সতীত্ব-গৌরব 
লাঁত করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনা কোথাও দেখিতে পাই না। 
সেই শিক্ষ। তিনি পিত্রালয়ে নিশ্চয় রাজর্ধির সাংসারিক ব্যবস্থায় 
গ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। দেই সংসারধামে সুশীল সতীর দৃষ্টাস্ত 
নিশ্চয় দেখা যাইত, বার ব্রত এবং পাতিব্রত্যে সংযমের শিক্ষা 
হইত; বাল্যকাল হইতেই তাহার ভক্তিবৃত্তির উত্তেজন হইত। 


সি 
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এই তক্তিতেই নারী পতিকে যথার্থ পক্ষে আপনার জীবিত- 
সর্বস্ব জ্ঞান করিয়! থাকেন। যিনি ভক্তিভাবে এক নিষ্ঠ, নিংস্বার্ধ 
ও নিরাবণ্ক হইয়া! পতিশুঞ্রষা। করিতে পারেন, তিনি যে তদ্রপ 
ভাবে দেবশুশ্রষা করিবেন, এ বড় বিচিত্র নহে। আর যিনি 
আশৈশব গুরুজনকে এবং দেবদেবীকে ভক্তি করিয়া আসিতে- 
ছেন, তাহার পক্ষে পাতিব্রত্য ধর্ম তত কঠিন নহে। যে ভক্তি 
পথের শিক্ষা এইরূপ অতি শৈশবকাল হইতে আরন্ধ হয়, বয়ো- 
বৃদ্ধি সহকারে তাহার পরিপুষ্টিসাধন হয়। অনুরাগ ও প্রেমের 
প্রসারণ এইরূপ ভাই ভগিনীতে আরব হইয়া উত্তরোত্তর বাঁড়ি- 
তেই থাকে। বেদজ্ঞানে যাহাদের অধিকার নাই, ভক্কিই 
তাহাদের প্রশন্ত পন্থা, প্রধান শিক্ষা ও তপস্তা। সতী অগ্রে 
জীবিত স্বামীকে পূজা! করিতে শিখেন; কারণ, নিরক্ষরা নারীর 
নিকট জাজল্যমান দেবতা অধিকতর তক্তি-ভাজন। আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি, জীবিত দেবতা হইতে নারী দেবগ্রতিমাপূজায় 
নিরতা হয়েন। ভক্তিপথে স্থুল দেবপূজা ক্রমে হুক্মদেবপুজায় 
সমুখিত হয়। পার্থিব পতিপ্রেম স্থবিস্তৃত হইয়া জগৎপতি-প্রেমে 
উথ্িত হয়। এই জগৎপতি-প্রেম যত পূর্ণতা লাভ করে, ততই 
তাহা সুপ্রসারিত হইয়া! সমুদয় বিশ্বব্যাপী হইয়া পড়ে। নারীর 
ক্ষমা, ও দান-ধর্মে প্রেমের প্রশস্ততা হয়। অতিথিকে তিনি 
বিষুণুজ্ঞানে তাহার সৎকারে নিয়োজিত হন। বিষ্ণুর পৃজার 
সহিত এই উদারতা আরও বর্ধিত হইতে থাকে । যে অনুরাগ 
অগ্রে কেবল পতিতে নিবন্ধ ছিল, তাহা বিষ্ণুর সকল জীবেই 
বিস্তৃত হয়। সর্ধজীবে দয়! না করিলে বিষ্ণুর উপাসনা হয় না।' 
স্থতরাং সংসারের সন্কীর্ণ প্রেম বিশ্বসাগরে বিস্তৃত হয়। সতীর . 
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প্রেম যখন এইরূপ প্রসারিত হুইয়1 সর্বপ্রাণীতেই আইসে, তখন 
তাহার নাম বিশ্বব্যাপিনী মৈত্রী । পূর্বকালে যিনি এই মৈত্রী 
লাভ করিতেন, তিনি পতির সহিত বনে গিয়া "ুক্তি-পথে 
ঈাঁড়াইতেন । যাজ্ঞবক্ষক্যের ছুই পত্বীর মধ্যে কেবল মৈত্রেয়ী 
এইরূপ উদার প্রেমপথে আসিয়! দাড়াইয়াছিলেন। তাই সেই 
ধষি তাহাকে আত্মজ্ঞানের অধিকারিণী বিবেচন। করিয়া বলিয়া- 
ছিলেন, "্বস্ততঃ স্বামীকে ভালবাস বলিয়। স্বামী তোমার প্রিয় 
নহেন, তুমি যে আত্মাকে ভালবাদ, তজ্ঞন্যই স্বামী ভোমার 
প্রিয় । বস্ততঃ পুত্রগণকে ভালবাস বলিয়।, পুক্রগণ তোমার প্রিয় 
নহে, তুমি যে আত্মাকে ভালবাস, তজ্জন্যই পুক্রগণ তোমার 
প্রিয় । বস্তৃতঃ ধনসম্পত্তি ভাঁলবান বলিয়! ধনসম্পর্তি তোমার 
প্রিয় নহে, তুমি যে আত্মাকে ভালবাস, তজ্জন্তই হনসম্পত্তি 
তোমার প্রিয় |” গার্গীও এই মৈত্রীলাভ করিয়া আত্মজ্ঞানের 
অধিকাঁরিণী হইয়াছিলেন। যে আত্মজ্ঞান মুক্তি-পথের নিদান, 
পতি পুজার অবলম্ব ধরিয়া নারীকে একে একে দেবত্বে উঠিয়া 
সেই মুক্তি-পথে উপনীত হইতে হইত। তাই শাস্ত্রে পাতিব্রত্য- 
ধর্দি নারীর মুক্তিপথরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে ;_ সাক্ষাৎভাবে নহে, 
গৌণভাবে মুক্তির কারণ। সতী, পতির মধ্য দিয় মুক্তিপথে 
উপনীত হুন। এই দেবাদর্শ হারাইয়! আমর! এখন কেমন 
পতিত হইতেছি ! 


দেবাদর্শ। 


আবহমান কাঁল দেবাদর্শ নারীর সম্মুখে বিস্তৃত। নারীর দেবাদর্শ 
লক্ষ্মী, সরস্বতী ও ভগবতী । থধ্যশালিনী আধ্যনারী লক্ষ্মীর স্তায় 
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মুত, ধীরতা৷ ও পতিভক্তি লাভে যত্ববতী হয়েন। বুদ্ধিমতী রমণী 
সরম্বতীর স্থায্ গুণবতী হইৰার আকাজ্ষা করেন। আর সকলেই 
ভগবতীক্ষপিণী হইবার প্রয়াস পান। আজিও আমর! পতিনিষ্ঠা, 
ধীর ও শাস্তপ্রকৃতি সুশীল নারীকে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, গুণবতীকে 
সাক্ষাৎ সরম্বতী, এবং সর্ধজনে দয়াবতীকে সাক্ষাৎ অরপুর্ণারূপা 
জ্ঞান করিয়! থাকি। জ্ঞান করি কেন? এই সকল দেবাঁদর্শ 
উজ্জলবর্ণে আমাদের অন্তরে অঙ্কিত আছে বলিয়া । মহাভারতে 
“সত্যভাম! ও দ্রৌপদী-সম্বাদে” আমরা দেখিতে পাই, সত্যভামা 
ত্রৌপদীকে জিজ্ঞাস। করিলেন, দেবি! আমি একমাত্র স্বামীকে 
বশীভূত করিতে পারি না, তুমি পঞ্চস্বামীকে কোন্‌ শক্িপ্রভাবে 
ব৷ মন্ত্রবলে বশীভূত করিয্বাছ? দ্রৌপদী সেই বশীকরণ মন্ত্রের 
যেরূপ পরিচয় দ্রিলেন, তাহাতে সত্যভাম! আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। 
শুনিলেন, সেই মন্ত্বল আর কিছু নয়, কেবল একাস্তমনে 
স্বামিশুজষামাত্র । শুনিলেন, দ্রৌপদী রাজমহিষী হুইয়াও নিজ 
হস্তে সমস্ত সংসার-কাঁ্য করিতেছেন; একান্ত মনে পঞ্চভ্বামীকে 
সমান অনুরাগে যথাসাধ্য সেবা-শুশ্রষ। করিয়া! তাহাদের সস্তে- 
ষোৎপাদ্ন করিতেছেন। দ্রোপদীর চক্ষে সেই পঞ্চস্বামী পঞ্চ- 
দেবতা! হইয়াও* এক ; এক মহেশ্বর যেন পঞ্চানন। দ্রৌপদী 
নিজে গৃহধাম পরিষ্কৃত করিয়। ভক্তিসহ্কারে ব্রাহ্মণগণের পরি- 
চর্ধযায় নিরতা আছেন। স্বহস্তে গীমুদায় তৈজসাদি মার্জিত 
করিতেছেন, মহাযজ্জের পাককার্য্যে ব্যাপৃতা আছেন, এবং 
সকলকে ভোজনপানাদি বিতরণ করিয়! তাহার তত্বাবধারণ 
করিতেছেন। এক দগ্ডের নিমিত্ত তাহার আলস্ত নাই। অতিথি- 
সতকারে মহাধত্ব। সকলের পরিতোষার্থ একান্ত ব্যস্ত। এক! 
১৪ | 
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দ্রৌপদী সহত্রূপিণী । তেজস্থিনী গৃহকার্য্যে অতি ধীরা, ব্যবহারে 
অতি নম, সম্ভাঁষণে ও অভ্যর্থনায় অতি বিনয়িনী। পাকশালায় 
তিনি দময়ন্তী, অল্নদানে তিনি স্বয়ং অন্নপূর্ণা । একি ভৌপদী! 
না স্বয়ং লক্ষ্মী ! ভগবতী দশহন্তে বিরাঁজিতা ! সত্যতাম দ্রৌপ- 
দর মন্ত্র ও ওষধিবল স্বচক্ষে দেখিয়া! দ্বারকাঁয় ফিরিয়া গেলেন। 


আদর্শ সতী । 


আর্ধ্যসাহিত্য নারীর আদর্শ দিয়াছে, পতির আদর্শ কি কিছু দেয় 
নাই? পতির আঁদর্শও আর্ধ্যসাহিত্যে আছে। সতীর আদর্শ 
আর্ধ্যগণ কোথা হইতে লাভ করিয়াছিলেন ? সে আদর্শ পাইয়া- 
ছিলেন, প্রথম সতীতে__ধে সতী অনাদি কাল হইতে বর্তমান-_. 
যে সতী পুরুষে নিত্য আসক্ত । দেবাদর্শই আধ্যদ্িগের অন্ু- 
করণীয় ;-বেদ তাহাদ্িগের নিকট দেই দেবাদর্শই প্রকাশ 
করিয়াছেন। সেই দেবাদর্শই প্রক্কৃতি-সতী ভবানী। পুরুষ 
মানবের নিকট কেবল প্রেমময় সততায় উপলব্ধ; প্রেমই কেবল 
সর্ধসংসীরকে সংযুক্ত করে? বিদ্বেষ ধ্বংস করে । সেই প্রেমময় 
সত্তা এই জগৎ্সংসার, বিশ্ব, ব্রহ্মাণ্ড, গ্রকৃতি | পুরুষের প্রেমময়ী 
মূন্তি স্থুতরাঁং প্রর্কৃতি। প্রন্কৃতি কত কাল? যতকাল পুরুষ-_ 
পুরুষ অনাদি কাল হইন্তে বর্তমান; সেই অনাদিকাল হইতে 
পুরুষ প্রকৃতি পরম্পরাসক্ত ; এক মুহূর্ত তাহাদের বিচ্ছেদ নাই; 
কারণ, পুরুষের সত্তাতেই প্রকৃতির সত্তা। পুরুষের আশ্রিত 
এই বিশ্ব বলিয়। পুরুষ বিশ্বেশ্বর, প্রকৃতি বিশ্বেশ্বরী । বিশ্বেশ্বর 
প্রকৃতিতে অবস্থান করিয়! বিশ্ব গড়িতেছেন, রক্ষা করিতেছেন 
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এবং ধ্বংস করিতেছেন । বিশ্বেশ্বরের লীলাই এই ; এই লীলা 
নহিলে পুরুষ গ্রক্কৃতি থাকিতে পারেন না। এই লীলাই তাহাদের 
সংসার।*মানবের নিকট এই সংসার মায়াময় ; মহামায়া এই 
বিশ্ব-প্রকৃতি | মহামায়! চিরদিন পুরুষ-প্রেমাধীনা, সতী পুরুষের 
পদতলে । সেই পুরুষ, প্রকৃতির সর্বস্বধন ও সর্বাশ্রয় । তাহাকে 
লইয়াই সতীর সংপার, তীহার কার্য্যেই নিত্য নিয়োজিতা। 
পুরুষে তিনি নিত্যকাল স্থির ; নিত্য কাল আসক্ত সতী । যাহ! 
নিত্যকাল বর্তমান, তাহা সৎ; যাহা আশ্রিতভাবে নিত্য বর্তমান, 
তাহা সতী । 


পতির আদর্শ । 


এই সতীই আধ্যদিগের আদর্শ সতী) আঁর তাঁহারই পতি 
আদর্শ পতি। সেই বিশ্বেশ্বর ও বিশ্বেশ্বরীকে লইয়াই .আমাদের 
পতিপত্বী গঠিত। সতী ও পতির যুগল আদর্শ হরপার্বতী ৷ হবরের 
মত পতি আর্ধ্যকুমারীর স্বগ্রত আশার স্বর্গস্থখ এবং কর্নার 
প্রতিমা । শিব যেমন ভবানীতে নিত্য আস্ক্ত, আর্ধযকুমারী নিজ 
পতিকে তেমনই” প্রেমময় ও আসক্ত দেখিতে চাহেন। তাই 
তিনি অতি তরুণকালে শিবপৃজার ব্রত লইয়া শিবের নিকট বর 
চাছেন,_আমি তোমার মত পতি যেন জন্ম জন্ম লাভ করি। এই 
কৌমারব্রত কালিদাস উমায় প্রদর্শন করিয়াছেন। 

কুমীরে আমরা উমাকে শিবারাধনায় নিযুক্তা দেখি। উম! 
সতীরূপে শিবকে পাইয়। বড়ই স্থৃথিনী হইয়াছিলেন; আবার তিনি 
সেই মহাদেবকে পতিলাভের জন্য একান্ত মনে তপস্তা করিতে 
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লাগ্িলেন। * উমার তপন্তাত্রত কেমন সুন্দর ও মনোহর দৃশ্যে 
পরিশোভিত ! কালিদাসের এই উমাদাধনা কাহার মনে না 
লাগিয়া রহিয়াছে ! উম! মহেশ্বরকে কৃত তপস্তাঁয় ন। তৃপ্ত“করিতে- 
ছেন! কৈলাদে উমার শিবপুজার জন্য নিত্য পুষ্প বিকসিত 
হইতেছে ! মহাদেব পুজাকালে উমার হ্বর্ণথাল হইতে বাশি 
রাশি পুষ্প লইয়া কত তৃপ্ডিলাভ করেন ! তপস্তায় তুষ্ট করিয়৷ 
উম! সর্বশেষে সেই মহাঁদেবকেই পতিরূপে লাভ করিয়াছেন। 


প্রেমময় । 


আর্যনারীরও এই তগপপ্তা, স্বপ্ন ও ব্রত। যিনি সতীর সৃষ্টি 
করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার জন্য উমার যেমন তগপস্তা ; 
তদ্রপ সতীস্থষ্টিকারী পতির জন্য আর্্যনারীর তপস্ত।। যিনি 
প্রেমাধার, তিনিই সতীর স্থষ্টিকর্তা ; তিনি প্রেমে নারীর হৃদয় 
আকর্ষণ করিয়া শত আদরে, শত সোঁহাঁগে তাহাকে বর্ধিত 
করিতে থাঁকেন। নারী সেই প্রেমসোহাগে ভুলিয়া থাকেন, 
একনিষ্ঠ হইয়! সেই প্রেমসর্বস্বধনের অনুগামিনী হন। তত আদর, 
তত সোহাগে আর তাহাকে কে রাখিবে? “আদর্শ পতি নিজ 
পত়ীকে প্রেমাদরে দ্বর্গস্বথে রাখেন; পত্বীর প্রেমমন্স দেবতা রূপে 
তাঁহার কল্পনাঁচক্ষে দেখা দেন। সেই দেবান্থগামিনী হইয়া 
পত্বী সতীর একনিষ্ঠতা লাভ করেন। তাহার পতির প্রেম যেমন 
নিযাকাজ, নিঃস্বার্থ, একনিষ্ঠ এবং পত্বী-গরিমায় পরিপুর্ণ; 


* জন্ম, বৃদ্ধি, ক্ষয়--গ্রকৃতির নিয়ম; তাই সতী জন্মান্তরে, উমারূপে 
উদ্দিতা। | 
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পত্বী সেই প্রেমাদর্শে নিজ প্রেম গড়িতে থাকেন, নিজ আসক্তি 
নিয়মিত করেন, এবং সতীরূপে কেরল পতিরই অন্ুরক্ত 
থাকেন। মন্থু এইরূপ পতিকে আদর্শ পতি বলিয়া গিয়াছেন। 
সেইরূপ আদর্শপতি বশিষ্ঠ ও মন্দপাল। তাহার! অতি নিকষ্ট 
কুলসম্তবা অক্ষমাঁল! এবং শারজীকেও পরম মান্তা রমণী-রদ্ব 
রূপে সৃষ্টি করিয়াছিলেন । মনু আরও বলেন, “সত্যবতী প্রভৃতি 
আর কতিপয় রমণী অপকৃষ্টমোনিজা হইলেও ভর্তৃগুণে সবিশেষ 
উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিলেন। ভার্্যার স্থুরক্ষাবিধানে যিনি 
সবিশেষ যত্ববাঁন হন, তিনি তদ্বারা নিজ বংশপরম্পরা, আত্ম- 
চরিত্র এবং ধর্ম--এ সমস্তই রক্ষা করেন ।” তবেই দেখা যাই- 
তেছে, পত্বীর সুরক্ষাগুণে সতীর স্থ্টি হইলে, কি বংশ, কি আত্ু- 
চরিত্র, কি ধর্ম, সমস্তই সুরক্ষিত হয়। মহাদেব সতীর প্রেমের 
বশবত্তী হই তাহাকে এক দিনের তরেও ছাড়িয়া! থাকিতেন 
না। দক্ষষজ্ঞে বিনা নিমন্ত্রণেও সতীর সঙ্গে সঙ্গে অনুবর্তন 
করিয়াছিলেন । 


আশুতোষ। 


শুধু কি এই অতুল্য প্রেম ও পত্বীরক্ষার জন্য মহাদেব আাদশ- 
স্থানীয় । হুর, রূপে গুণে আধ্যকুমারীর চিত্তাকর্ষণ করিয়! রহিয়া- 
ছেন। হরের মত রূপবান আর.করে? যিনি প্রেমময়, তিনি 
সর্বন্থন্দর। রাধিকার চক্ষে কৃষ্ণবর্ণ কালা,--হামনুন্বর মদন- 
মৌহন। ভবানীর চক্ষে ভব ততই স্তুন্দর ও মনোহর, তিনি 
ততই সুন্দর বলিয়৷ কেবল কৈলাসধামেই শো! পান। তিনি 
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সকল সৌনর্য্যের সাঁর। রাধিকার যেমন হরি, ভবানীর যেমন 
ভব, আধ্ধ্যকুমারী তেমনি প্রেমময় রূপবান পতি লাভ করিতে 
চাহেন। যে পতিকে দেখিলে জগৎ ভুলিয়া! থাকে, সেইরূপ 
পতিলাভের জন্ঠ আধ্যনারী ব্রতচারিণী। যিনি সর্বস্ন্দর শিব, 
তাহারই রূপে ভবানী মুগ্ধ । প্রেমময়ের এত রূপ কিসে? ভবের 
গুণে। যিনি গুণে আশুতোষ, তাহার রূপ, গুণ কি একমুথে বল! 
যায়? আর্ধযনারী আশুতোষ পতি-আকাঁজ্ফিণী। পতির যত দোষ 
থাকুক না কেন, আশুতোষ পতি সর্বগুণে গুণান্বিত। যিনি এক 
কথায় তুষ্ট, তাহার সহবাস স্বর্ণস্থথ। তিনি সদাই প্রফুল্ল ও প্রসন্ন । 
যিনি নিজে প্রফুল্ল, প্রফুল্ল তাহার স্ত্রী। সুতরাং সদাস্থথ সেই 
পতি পত্বীর সংসারে বিরাজিত। অন্নেই ধিনি পরিতুষ্ট, তাঁহার 
সেবা করিয়াও পরিতোষ জন্মে। এইরূপ আশুতোষ ভোলা 
মহেশ্বরের হ্যায় পতিলাভের নিমিত্ত আরধ্্যনারীর চির আশ! । 


আনন্দময় । 


যিনি অল্পে পরিতুষ্ট, তিনি সমস্ত দিন সংসারের কার্ধ্য করিয়! 
ঘরে আপগিয়! দেখেন, গৃহিণী তাহার জন্ত কত'কি প্রস্তত করিয়া 
রাখিয়াছেন; অমনি তাহার আর আহ্লাদ ধরে না। ভোলানাথ 
সর্ধদাই বিশ্বনংসারের ভাবনায় নিরত। ঘরে আসিয়া দেখেন, 
তাহার অন্নপূর্ণা গৃহ আলো করিয়! রাখিয়াছেন ; সমস্ত গৃহবাস 
পরিফ্ষার, পরিচ্ছন্ন ; সমস্ত অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তত ; গৃহের যেখানে যে 
শোভা খাটে, সেইথানে সেই শোভ1 ও অলঙ্কার। সতী শত 
শশ্বর্য্যে জন্দরী সাজিয়! তাহার প্রত্যুতৎগমনে ব্যস্ত। আর 
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ভোঁল।নাথকে পাক কে? তিনি আনন্দে মত্ত হুইয়। নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। আনন্দময়ের বুঝি আনন্দের সীমা নাই। সদানন্দ 
শিব গুদে আসিয়। দেখিলেন, গৃহ মধ্যে স্বয়ং শ্রী বসিয়া! আছেন। 
যে পতি শিবের মত প্রেমময় ও সদানন্দ, তিনি আপনার স্ত্রীকে 
যথার্থ ই গৃহের শ্রীস্বরূপ! দেখেন। যিনি আপনার স্ত্রীকে প্রীস্বরূপা 
দেখিতে পারেন, তাহার গৃহে নারী পরিতুষ্ট থাকেন। নারীর 
পরিতোষ ও মান যে সংসারে, সেই সংসারেই সুখ, সেই সংসা- 
রের শ্রীবৃদ্ধি। মন্থর মতে এইরূপ আনন্দময় পতিই আদর্শ পতি। 


অব্যভিচারী । 


মন্থ আরও বলিয়াছেন,-“মরণাবধি পরম্পর অব্যভিচারাঁবস্থায় 
অবস্থান করাই স্ত্রীপুরুষের পরমধর্ম্ম। বিবাহিত স্ত্রী ও পুরুষ 
পরস্পর কোন মতে বিষুক্ত না হইয়া যাহাতে কোনরপ্রে ব্যভিচার 
না করেন, তদ্বিষয়ে মতত সাবধান থাক। আবশ্তক।” আদর্শ পতি 
প্রেমময়, আশুতোষ, সদানন্দ, এবং নিজ পত্বীকে লক্মীরূপ। জ্ঞান 
করিয়া থাকেন । সুতরাং তিনি নিজে কখন ব্যতিচারে লিপ্ত 

হইয়৷ সেই লক্ষীরূপার অসন্তোষ উৎপাদন করেন না। আর. 
তিনি পত্ধীকে আজীবন নিজ সংসারে রাখিয়া তাহাকে সাবধানে 

রক্ষা করেন। তিনি জানেন, পস্ত্রীজাতি অতি সামান্য ছুঃসঙ্গ 
হইতেও সতত রক্ষণীয়া, কাঁরণ, তদ্দিষয়ে কিঞ্চিন্নাত্র অবহেলা 
ঘটিলে সেই স্ত্রী পিতৃভর্ত উভয় কুলেরই সন্তাপের কারণ হয়।” 
তাই পতি তাহাকে সর্ধদাই নিজ নিকটে রাখিয়া রক্ষা করিয়! 
থাকেন। যে সংসারে পতিপত্বী সর্বদা! একত্র থাকিয়া! সংসার- 
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কার্য সুনির্বাহ করেন, সে সংসারে দম্পতী পরম্পরের শাসন; 
পতি যেমন পত্বীর শাদন, পত্তীগ তেমনি পতির শাসন । সুতরাং 
ংসারে বাভিচার-দোষে কলঙ্কিত হইবার যো থাকে না। গ্রেম- 
ময়ের অঙ্কে প্রেমময়ী সদ্বান্থথে বিচরথ করেন, এবং প্রেমযত্বীর 
সেবা ও যদ্বে প্রেমময় পতি স্বর্থস্থথে অবস্থান করেন। 
মন্থ র্যতিচার-দোষের ষড়বিধ কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, 
মগ্ভপাঁন, অসৎ পুরুষ-সংসর্গ, ভর্তৃবিরহ, ইতস্ততঃ ভ্রমণ, অকাল- 
নিদ্রা এবং পরগৃহে বাস। ব্যভিচারের এই সমস্ত কারণ যেমন 
স্ত্রীর প্রতি প্রযুক্ত হয়, পতির সম্বন্ধেও সঙ্গত। স্থতরাং ব্যভিচার. 
নিবারণার্থ এই সমস্ত দোষ সংসারে না প্রবেশলাভ করে, তদ্দি- 
ষয়ে আদর্শপতি সর্বদাই সতর্ক থাকিবেন। আদর্শপতি যেমন 
ংসারের ভাবনায় নিজে সর্বদ! ব্যস্ত, তিনি পত্বীকেও সুরক্ষিত 
করিবার জন্য এই লকল কার্ষ্যে তাহাকে দিবারাত্র নিযুক্ত রাখেন 
--অর্থের ব্যয়সাধন ও সংগ্রহ, নিজ শরীর ও গৃহ দ্রব্যাদির শুদ্ধি- 
বিধান, অব্পপাক, এবং গৃহোপকরণের পর্য্যবেক্ষণ। তাহা হইলেই 
উক্ত যড়বিধ দোষ অনায়াসে নিবারিত হইয়। থাকে । 


ধন্মমা শ্রয় । 


। একদিকে দোষের নিবারণ কর| যেমন কর্তব্য, অন্তর্দিকে ভার্ধ্যার 
: প্রেম ও ভক্তির ন্র্তিদাধন করা তত্রপ কর্তব্য। সেই জন্ঘ আদর্শ 
পতি সহধর্দিণীকে সমস্ত ধর্্ানুষ্ঠানেই সহকারিণী করিয়া লয়েন। 
প্রতিদিনের পঞ্চযজ্ঞে গৃহপতি সহ্ধর্শিণীর লহায়ত! ন| লইপে, 
কখনই সম্প্ন করিতে পারেন না। কেবল ব্রহ্ষষজ্জ ব্যতীত 
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অপর চারি যজ্ঞে সহধর্ষিণির সাক্ষাঁৎসন্বন্ধ ; পিতৃ, দেব, ভূত 
এবং মনুষ্যযজ্ঞের সমস্ত আয়োজন সহধর্মিণী করিয়। দেন। 
অতিথিসেঝ। ও অন্নদানে তাহার সহায়তা একান্ত আবস্ঠক। 
তদ্ধার! কি শুদ্ধ পতির প্রবৃত্তি ও ভক্তির চরিতার্থত1 সাধন হয়? 
সহধর্ষিনীরও ভক্তি এবং প্রেম প্রসারিত হইতে থাকে । হিন্দু- 
সার পরম ধর্মক্ষেত্র ) সেই ধর্ক্ষেত্রে শুধু পতি কেন, পত্রী 
কেন, সমস্ত পরিবারমগ্ডলী অবস্থিত। সেই ধর্থক্ষেত্রে অবস্থিত 
পতি, পড়্ী, পুত্র, ভগিনী, ভাঁগিনেয়, পিতা মাতা প্রভৃতি সকলই 
ধর্শে বৃদ্ধ ও পরিণত হইতে থাকেন। যে সংসারে এই ধর্মের 
প্রভাব নাই, সে সংসার হিন্দু সংসার নহে। হিন্দু সংসারে 
নিত্য, নৈমিত্তিক, মাসিক, বাৎসরিক প্রসৃতি সমস্ত রখানুষ্ঠান 
সম্পার্দিত হইলে তবে ভক্তি, শ্রদ্ধা, প্রেম, ক্ষম। প্রভৃতি উৎকৃষ্ট 
বৃভভিসমূহের ন্ফুত্তিসাধন হয়। যে পরিমাণে তাহা সম্পাদিত 
হয়, সেই পরিমাণে তাহাদের ুর্তি। হিন্দুসংসারে র্ানুষ্ঠানের 
স্বান নিরর্থক নহে। পতিপড়ীর প্রেম তদ্ধারা প্রবৃদ্ধ হইয়। 
ভগবানে সমুখিত হয়। পতির প্রেম-প্রবাহিণী, সহধর্ষিণীর প্রেম 
সঙ্গে ভগবৎ-প্রেমের বিশ্বসাগরে আসিয়া পড়ে । ভগীরথ গঙ্গাকে 
আনিয়া সাগরেরঞ্দঙ্গে মিলাইয়া! দেন, তৎসঙ্গে যমুনারও জল 
মিলিত হয়। গঞ্গ। যমুনার মিলিত আ্োত আসিয়া! কপিল-আশ্রমে 
খবিপৃত হইস্জা সগরবংশ মমুদ্ধার করে। পতিপত্বীর প্রেম সংসার" 
ধামে এইরূপ খধিপূৃত হুইয়া বিশ্বব্যাপী ভগবানে ব্যাপ্ত! 
হইলে তবে তাহা সর্বভূতে বিসারিত হয়। প্রেম তখন মৈত্রীতে 1 
আসিয়া পরিণত। যাঁজ্জবন্ধ্য শ্বীয় সহ্ধর্ষিণী মৈত্রেয়ীর প্রেম এই- 
রূপ ভক্তিপথে উৎসারিত করিয়া দিয়া, তাহা মৈত্রীতে আনিয়া 
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ছিলেন। সে প্রেম খধিপৃত হইয়াছিল) যাজ্ঞবন্ধ্য সংসারে 
একাকী খধিত্বলাভ করেন নাই, নিজ সহধর্মিণীকেও তৎসঙ্গে 
খধিপৃত করিয়াছিলেন। তাই তিনি বলিতে পারিয়াছিলেন__ 
প্বস্ততঃ স্ত্রীকে ভালবাস বলিয়া স্ত্রী তোমার প্রিয় নহে, তুমি যে 
আত্মাকে ভালবাস, তজ্জন্তই ক্ত্রী তোমার প্রিয় ।” এ কথা যিনি 
বলিতে পারেন, তিনিই যথার্থ আদর্শ পতি। 


দেবসংসার | 


; হিন্দুর দেব দেবী সকলেই সংসারী--এই জগৎ সংসার লইয়া 
' তাহাদের সংসার-ধর্ম । একই ব্রহ্ম দ্বিধা বিভক্ত হইয়া ঈশ্বর ও 
ঈশ্বরী হইয়াছেন__সেই নিগণ সগুণে পরিণত-_সেই নিপিপ্ত 
বিশ্বসংসারে লিগ হইয়া! রহিয়াছেন। তাই খণ্েদে কথিত 
হইয়াছে,ত্রিপাদ বিরাট পুরুষ একপাঁদ দ্বারা জগতে লিপ্ত 
রহিয়াছেন। মহেশ্বর সংসারী, অথচ সন্ন্যাসী । ভগবতী সংসারিণী 
অথচ ত্রেলোক্যতারিণী মহা প্রেমময়ী বৈষ্ণবী। সেই সংসার- 
তারিণী রূপে তিনি মহিষমর্দিনী। মহিযমর্দিনী কি? মহিষাঁন্র 
অর্দ মানুষ, অদ্ধ পণ্ড; ভগবতী মানবের সেই পশুত্ব-সংহারিণী। 
দেববল পগুবলের সংহারক। পশুবলের নির্কট ভগবতী অপরা- 
জিতা। সেই অপরাজিতা, জগত্রক্ষিণী, বৈষণবী শক্তি এই সংসারের 
পাঁপবিনাশকারিণী। এই সংসার-ব্যাপারে শিবপ্রেরিতা ভগবতী 
নিযুক্ত! ; মহাঁশক্তিরূপিণী হইয়া তিনি অবতীর্ণা। তাই সপ্তশতী 
চণ্ডীতে আছে £- 
“যা দেবী সর্ধ্ভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিত1।” 

সেই শক্তিনিহিত মহাদেব নিলিপ্ত সংসারী । তাহার সংসার 
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নিষ্ষাম পবিত্র ক্ষেত্র। এই বিশ্বপতিই হিন্দুর আদর্শপতি। হিন্দুর 
আদর্শপতিকে সংসারী হইয়া দেবত্বে উঠ! চাই। | 


গুরু-জনসেবা । 


দেবত্বে পতি কিরূপে উঠেন? পুর্কেই বিয়াছি, হিন্দুর সংসার 
মহা ধর্মক্ষেত্র ) এই ধর্মক্ষেত্রই দেবত্বলাভের প্রশস্ত ভূমি। এই 
হিন্দু সংসারে পতিপত্বী একাকী নহেন; তাহারা চারি দিকেই 
আত্মীয়, স্বজন, কুটুম্ব ও গুরুজনে পরিবৃত। প্রতিবাসী, অতিথি, 
পণ্ড, পক্ষী, কীট, সকলেই এই সংসারভূক্ত। এ বড় প্রকাণ্ড 
সংসার । এ ইউরোগীয়গণের শুদ্ধ পতিপত্ীর সংসার নহে। 
হিন্দুসংপারাশ্রিত যত জন, সকলেই গৃহপতির অন্ুরাগ-ভাজন ও 
প্রেমপাত্র । তাহার প্রেমের আকাঙ্ষী হইয়া সকলেই রহিয়া- 
 ছেন; তাহাকে সেই প্রেম তিল তিল বণ্টন করিয়। দিতে হইবে) 
কেহ বঞ্চিত না হয়েন। তিনি শুদ্ধ নিজ পুভ্রকলত্র লইয়! কেবল 
স্নেহ মমতার চরিতার্থতা সাধন করিতে পারিবেন ন1। শুদ্ধ পুত্র 
কলত্রকে কে ন! ভরণপোষণ করে? পশুতেও করে । হিন্দুগৃহ্‌- 
পতি মহ! সন্ধিস্থপ্ে আগিয়া উপনীত। এক দিকে পুভ্রকলত্রগণ 
মহ! ন্নেহ-বন্ধনে তাহাকে বিষম জোরে টানিতেছে, অন্ত দিকে 
বুদ্ধ পিতা, মাতা ও গুরু তাহার সমক্ষে বর্তমান । শুদ্ধ পুত্র কলত্রে 
মুগ্ধ হইয়া, পিতামাতা ও গুরুজনের প্রতি কর্তব্যের অবহেলন 
করা মহ! পশুত্ব । হিন্দুর চক্ষে তাহ মহা ঘ্বণার বিষয়। ন্নেহ নীচ- 
গামী, ভক্তি উর্ধগামিনী। মিণ্টন বলিয়াছিলেন, মানবের পক্ষে 
উপরে উঠ যত কঠিন, নীচে নাম! ততই সহজ । হিন্দুগৃহপতিকে : 
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সেই উপর দিকে তাকাইতে হইবে । এ ইউরোপীয় জনসমাঁজ 
নহে,_সেখানে গুরু কেবল চর্চে বর্তমান; পিতা মাতা! তত 
নিকটবর্তী নহেন $ তাহার! হয় ত পুত্রের সংসারে মুলেই নাই, 
তাহাদের স্বতন্ত্র সংসার ; কিন্বা পিত৷ হয় ত বর্তমান নাই; 
মাতা অন্ত পতির আশ্রয়ে গিয়াছেন ; গৃহপতি নির্বিিপ্বে নিজ পুত্র 
কলত্র ₹ুইয়! শুদ্ধ স্নেহ মমতার সার্থকত। সাধন করিতেছেন । 
যে মন্ধিস্থলে হিন্দু গৃহপতিকে সচরাচর অবস্থিত হইতে হয়, ইউ- 
রোপীয় গৃহপতি সচরাচর সেরূপ অবস্থিত নহেন। তিনি স্সেহ" 
ডোরে আবদ্ধ থাকিবেন, কি ভক্তির উন্মেষ সাধন করিবেন ? 
পশ্ুত্বের সংহার করিয়া তাহাকে দেবত্বে উঠিতে হইবে । হিন্দুর 
গৃহস্থাশ্রম বড়ই কঠিন স্থান । শুদ্ধ ইহকালের স্থসস্তোগার্থ গৃহ- 
পতির সংসার-ধর্ম নহে; পরকালের অক্ষয় শ্বর্গকামনা করিয়! 
তাহাকে গাহস্থ্যধন্ম প্রতিপালন করিতে হয়। এখানে মহা 
সংযমের আবশ্তাকতা | ছুর্বলেক্র্িয় হইলে এই পবিত্র আশ্রম 
নিয়ম প্রতিপালন করা যায় ন1। স্ত্রী যদ্দি পতিকে, কাম, ক্রোধ, 
পরহিংসা এবং কৌটিল্যে উত্তেজিত করেন, তাহার দমন করিতে 
হুইবে। দমন করিয়া পিতামাতা ও আচাধ্য-গুরুর সেব! শুশ্রষা 
দ্বারা মহা তপস্যা লাভ করিতে হইবে । ভগবাণি মনু বলেন, "্যত- 
দিন এই তিন জন জীবিত থাকেন, ততদিন পর্য্যন্ত স্বতন্ত্র ভাবে 
কোন ধর্ম কর্মের অনুষ্ঠান করিতে নাই। প্রতিদিন ইহাদের 
প্রিয় কার্ধ্যসাধন ও সেবাশুশ্রাধা করিলেই হইবে । ইহাদের 
সেবাদির অবিরোধে পরলোৌককামনায় মনোবাক্‌ কর্ম্ম দ্বারা যে 
কিছু ধর্ম্মকর্ম্মের অনুষ্ঠান করিবে, সে সমুদায় ইহাদিগকে নিবেদন 
করিবে। তিন জনকে এইরূপ' শুশ্রষা করিলে পুরুষের ইতি- 
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কর্তব্যতা শেষ হয়। ইহাই সাক্ষাৎ পরম ধর্্ম_তততিন্ন অগ্নি- 
হোজাদি যাগযজ্ঞ সকলই উপধূন্্ম বল! যায়|” | 
 এই*কঠিন তগন্তা করিয়! হিন্দুপতিকে দেবদ্ধে উঠিতে হয়। 
পত্ী তাহাকে সেই দেবত্বে উঠিতে সহায়তা করিবেন। পত্বীর 
পক্ষে এ বড় কঠিন শাসন ও তগন্তা। নিজের ও পুজগণের 
প্রতি মোহ অতিক্রম করিতে তীহাকেই সহায়তা করিতে 
হইবে। ম্বার্থপরতার এইখানে বিসঙ্জন ও বলি__ভক্তির নিকট 
ন্নেহের বলি_-দেবতার নিকট সংসারাসক্তির বলি। এইরূপ 
বলি দিয়! পতিপত্বীকে গুরুজন-সেবাঁয় নিয়োজিত হইলে প্রেম 
পরার৫থপর হুইয়া তক্তিতে পরিণত হয়। আশৈশব তাহাদের 
ভক্তির উন্মেষ হইতেছে; সেই ভক্তিকে অনায়াসে ততৎ্পরে দেব- 
সেবায় নিয়োজিত কর! যায় । ভক্তিকে শুধু দেবসেবায় নিয়োজিত 
নহে, সমুদায় প্রাণ মন দেবতায় নিবেদন করা চাই; ভগবানের 
একান্ত অনুন্বাগী হইয়া জ্ঞান কর] চাই--এ সংসারের একমাত্র 
পতি কেবল তিনি; আমি কেবল তাহার নিমিত্ত মাত্র । যত 
দিন এই জান সম্পূর্ণ না হয়, ততদ্দিন কিছুই হয় নাই, নিজ 
অহঙ্কার ও গর্ব সকলই বর্তমান । 
এই পরার্থশর প্রেম এবং গুরুজন-সেবার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত 
রামচন্দ্র, ভীম্ম ও যুধিত্রির। পিতৃসস্তোষার্থ রামচন্দ্র রাজসিংহাঁসন 
পরিত্যাগ করিয়া যেমন বনবাসে গিয়াছিলেন, ভীম্ম তেমনি 
চিরব্ন্ষচর্য্য অবলম্বন করিয়াছিলেন । সেই পিভৃসেবার কি মহান্‌ 
ৃ্টাত্ত যুধিষ্টির ধূতরাষ্ট্রের সেবায় প্রদর্শন করিয়াছেন ! যে কুরু- 
ফুল হইতে কুরুক্ষেত্রের মহ! সমরানল প্রজ্জলিত হুইয়৷ সকলই 
ংস প্রাপ্ত হইয়াছিল, সেই কুরুপতি বৃদ্ধ ধতরাষ্ট্র ও গান্ধারী 
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যুদ্ধের পরও জীবিত রহিলেন। তখন তাহাদের রক্ষাভাঁর পড়িল 
পাণ্তবগণের উপর। যুধিষ্ঠির কেমন একান্ত অন্ুরাগের সহিত 
সেই গুরুজন-সেবায় অন্ুরক্ত হইলেন, মহাভারতে তাহার বিরাট 
চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে । এই মহাত্রতে যুধিষ্টিরের ধর্পরায়ণতা ও 
শিক্ষার বিলক্ষণ পরিচয় হইয়াছে। তেমন উদার পিতৃসেবার 
চিত্র কি ইউরোপীয় সাহিত্যে পাওয়। যায়? 


দাঁনধন্ম। 


. প্রেম গুরজন-সেবায় যেমন নিয়োজিত, তেমনি দ্ানধর্মে প্রসা- 
-রিত। আধ্যসাহিত্যে এই দানমাহাত্ময প্রকাঁশিত। নানাবিধ 
দানে গৃহীর প্রশস্ত হৃদয় ক্রমশঃই উদারত1। লাভ করে। অতিথি- 
সেবায় গৃহী পুণ্যবান হন। যুধিষিরের উদার মন এই দাঁন- 
মাহাত্ম্য শুনিবার জন্য সর্বদ] উৎসুক হইত) তিনি অনেকবার 
খধি ও ব্রাহ্মণগণকে সেই মাহাত্ম্য বর্ণন করিতে বলিয়াছেন, এবং 
সেই মাহাক্ম্য শুনিয়। অত্যন্ত আনন্দলাভ করিয়াছেন। এরূপ 
আনন্দ কাহার মনে উদয় হয়? দাতা নহিলে দানমাহাজ্য 
শুনিয়া আনন্দলাভ করে ন1; দানমাহাত্ম্য শুনিবার নিমিত্ত 
তত পিপাসু হয় না । সেই যুধিষ্ঠির বলিয়া গিয়াছেন, প্রাণিগণকে 
রক্ষ। করাই দান। দানের এরূপ উদার লক্ষণ কোন্‌ নীতিশান্ত্রে 
আছে? প্রাচীন আর্ধ্যগণের সংসার এইরূপ বিশ্ব-বিসারী পবিত্র 
দানক্ষেত্র ছিল। সেই দান-ক্ষেত্রের কত পুণ্যছবি আমাদের আর্ধ্য- 
সাহিত্যের পবিত্রতা সাধন করিয়াছে? অতিথি-সেবার কত উদার 
অনুষ্ঠান আধ্যসাহিত্যে চিত্রিত হইয়াছে ! 


সাহিত্যে দেবত্ব। ১৭১ 
ক্ষমা । 


পূর্বকাঁতপর সংসারের ধর্মক্ষেত্রে পঞ্চযজ্ঞসাঁধন দ্বারা গৃহপতি 
প্রেম-প্রবৃত্তির প্রসারণ করিয়া! ক্রমে বিশ্বব্যাপী প্রেমে কেমন 
উপনীত হইতেন, তাহ বোঁধ হয় এক্ষণে অনেক দূর প্রতীত 
হইতেছে । প্রাচীন হিন্দুসংসার ন্যুনাধিক পরিমাণে এখনও 
হিন্দু সমাজে বর্তমান। তাহা যে সমূলে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, 
এমত কথ! কেহ বলিতে পারিবেন না। প্রাচীন হিন্দুদংসারের 
যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহাতে মূল সংসাঁর-নিয়ম কিছু ভাঙ্গে 
নাই। সেই দারাপু্র, কুটুম্ব সাক্ষাৎ, অতিথি সঙ্জন, দাসদাসী, 
প্রতিবাসী স্থহ্ৃৎ পণ্ড পক্ষী, কীট পতঙ্গ, সমন্তই আজিও 
হিনুসংসার-ভূক্ত । সকলেই হিন্দুর গ্রেমাতিলাধী। সম্পূর্ণরূপে 
না হউক, আংশিকরূপে তাহাকে সংসার-যজ্ঞ গ্রতিদ্ধিন সম্পন্ন 
করিতে হয়। এই সংসার-যজ্ঞসম্পাদনে তাহাকে যেরপ শ্রদ্ধা, 
তত্তি, স্্েহ, মমতা ও প্রেমের অনুশীলন করিতে হয়, তাহাতে 
ক্ষমা তাঁহার আপনা-আঁপনি অভ্যস্ত হইয়া আইসে। কারণ, 
ক্ষমাশীলতা নহিলে হিন্দুসংসার চলে না। এই সংসার-ক্ষেত্রে 
মকলেরই আদক্। এই আদর হেতু সংসারমধ্যে অনেকের অনেক 
সময়ে অনেক বাড়াবাড়ি ও ভ্রটি ঘটিয়া থাকে । গৃহপতিকে 
সেই সমস্ত বাড়াবাড়ি ও ত্রুটি সহ করিয়া ক্ষমা করিয়া যাইতে 
হয়। ক্ষমা না করিলে দারা, সত, কুটুন্ব সাক্ষাৎ, পিতা, মাতা, 
গুরু পুরোহিত, অতিথি, সঙ্জন, পণ্ড পক্ষী, কাহারই আদর হয় 
না। আদর নহিলে কেহ প্রেমে আবদ্ধ থাকে না । আদর নহিলে 
নিজের প্রেম-প্রবৃত্তির স্বুর্তি সাধন হয় না। সেই আদরে প্রেম- 
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ভাঁজনের দোষ দেখিতে পাওয়া যায় না। হিন্দুগৃহপতির প্রেম, 
শ্রদ্ধা, দয়া ও ভক্তি তাহাকে পক্ষপাতী করিয়! তুলে। তিনি 
পক্ষপাতী হন--জগতের প্রতি, বিশ্বসংসারের প্রতি, বিশ্বব্যাপী 
ভগবানের প্রতি। হিন্দুসংসারের মত ক্ষমারাজ্য আর নাঁই। 
সেই ক্ষমা দেখ রামচন্ত্রে। কৈকেয়ী তাঁহার কি অনর্থই 
ন। করিয়াছিলেন ? কৈকেয়ী যে শুদ্ধ রামের বনবাঁসের কারণ, 
এমত নহে; কৈকেম়ী তাহার একপ্রকার পিতৃহস্তা বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। রামবনবাসে দশরথ সেই যে হরিষে-বিষাঁদ- 
সাগরে নিমগ্ন হইলেন, আর উঠিলেন ন|। অকালমৃত্যু আমিয়া 
তাহাকে গ্রাস করিল। তবে আর কৈকেয়ী কি না করিলেন ? 
কিন্তু ক্ষমাশীল রামচন্দ্র নীরবে সকল বহন করিয়া কৈকেয়ীর অপ- 
রাঁধ কিছুমাত্র গ্রহণ করেন নাই। ক্ষমাগুণে রামচন্দ্র সদাকাল 
শীস্তিরসে ভাগিয়াছিলেন। তিনি কখন অভক্তি সহকারে একদিনও 
কৈকেত়ীর প্রতি কোন কটুবাক্য প্রয়োগ করেন নাই। বনবাস- 
কালে লক্ষণ তাহাকে কৈকেয়ীর বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিলে তিনি 
লক্ষমণকেই ভর্খসনা করিয়াছিলেন । রামের এই শাস্তশ্বভাব চির- 
কালই অবিচলিত ছিল। এমন অক্রোধ ও ক্ষমা কি কেহ কখন 
দেখিয়াছে? তেমনই ক্ষম1 বুঝি যুধিঠিরে। ধৃতব্াস্রী পুত্রন্নেহে 
অন্ধ হইয়া পিতৃহীন পাওবগণের প্রতি যতদুর নির্দয় ব্যবহার 
করিতে হয়, তাহা করিয়াছিলেন? ধৃতরাষ্ট্রের প্রতি যুধিষ্টিরের 
ব্যবহার দেখিলে আশ্তর্য্যজ্ঞান হয়। তিনি ধূৃতরাষ্ট্ের সকল 
দোষ ক্ষম! করিয়া তাহাকে দেবসেবা করিয়াছিলেন। মহারাজ 
শাস্তন্থ অতি ধীরপ্রকৃতি, সত্যবাদী, দ্রানীল এবং ক্ষমাবান 
বলিম্। বিখ্যাত ছিলেন। শিশুপালের প্রতি শ্রীকৃষ্ণের ক্ষমা 
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মহাভারত-পাঠকমাত্রেরই বিদিত আছে। হিন্দুনংসারিণীও কত 
দূর ক্ষমাগুণে ভূষিতী, পুত্রহ্তা অশ্বথাম। যখন ধৃত হইয়া দ্রৌপদীর 
নমক্ষে আনীত হুইয়াছিলেন, তখন তাহার বিলক্ষণ পরিচয় 
হইয়াছে ; এ চিত্র আমরা পূর্ব্ণে দেখাইয়াছি। রাজ। সৌদাস 
যখন দ্বিজবর বশিষ্ঠটকে প্রতিশাপ দ্দিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, 
তখন সেই মৌদাস-ভার্ধ্যা ক্ষমাগডণে উত্তেজিত1 হইয়৷ তাহাকে 
কেমন নিবারণ করিয়াছিলেন, বাল্সীকি তাহা শকত্রদ্নকে বর্ণন 
করিয়াছেন। 

আধ্যসমাজে ক্ষম! অতিমান্থ্ষ ধর্ম নহে; তাহা মানুষ ধর্দেরই! 
একাঙ্গমাত্র । এই দেখুন, ভগবান মন্থু কি বলিতেছেন ₹₹ 

“্ৃতি (সন্তোষ ), ক্ষমা, দম (বিষয়মংসর্গে মনের অবিকার), 
অস্তেয় (অন্যায় পুর্র্বক পরস্বাপহরণ না করা), শৌচ, ইন্দ্রিয় 
নিগ্রহ (স্ব স্ব বিষয় হইতে ইন্্রি়গণকে প্রত্যাবর্তন করা), 
ধী (সংশয়াদি নিরাকরণ পূর্বক সম্যক্‌ জ্ঞানলাভ), বিস্তা (আত্ম- 
জ্ঞান), সত্য এবং অক্রোধ, এই দশটি ধর্মের লক্ষণ। এই 
ধর্মলক্ষণ সমুদায় দিজাতিগণ কর্তৃক অনুষ্ঠেয়, এবং যিনি তাহ। 
অনুষ্ঠান করেন, তিনিই পরমাগতি প্রাপ্ত হয়েন।” * 

প্রাচীন কালে দ্বিজাতিগণ এইরূপ ধর্দলক্ষণে ভূষিত হই- 
তেন। আজিও যেখানে হিন্দুসংসার অক্ষ আছে, সেখানে 
ক্ষমাগুণই তাহার প্রন্কৃত বন্ধন। কিন্তু ইউরোপীয় সমাজের । 
গঠন ও শিক্ষা-প্রণালী স্বতন্তর। সেই জন্য সেখানে ক্ষমাণ্ডণ বড়ই] 
দুল্লভ। আশ্চর্য্য এই, সেখানকার নীতিশাস্ত্রও ক্ষমাকে লোক-* 





* মনুসংহিতা, ষষ্ঠ অধ্যায়, ৯২।৯৩ শ্লোক। 
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ধন্ম মধ্যে গণনা করিতে চাহে না। এই দেখুন, সেই নীতি কি 
বলিতেছেন £-_ 
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ভগবান মনু যে ক্ষমাকে দশবিধ মানবধর্শ মধ্যে গণনীয় 
করিয়াছেন, বিলাতী নীতিতে তাহা মনুষ্যের শ্বধন্্ম নহে, তাহ 
দেবধর্্ম। স্বয়ং ঈশ্বরাবতার ধীণ্ড কেবল মৃত্যুকীলে বলিতে 
গারিয়াছিলেন-পিতঃ, আমার এই হত্যাকারিগণকে ক্ষমা 
করুন; কারণ, তাহারা যে কি করিতেছে, তাহ। জানে না। * 

এই জন্ত বিলাতী সাহিত্যে ক্ষমাগ্ডণভূষিত লোক-চরিত্র অতি 
'বিরল। সেক্সপিয়ার পোর্সিকা এবং ইস্তাবেলার মুখে দেবোপম 
ক্ষমার গৌরব ঘোষণ। করিয়াছেন সত্য, কিন্তু সে বর্ণনা কেবল 
চিত্তকে ক্ষণিকের নিমিত্ত মুগ্ধ করে, তাহা কল্পনাকে আকৃষ্ট করিতে 
পারে না। কল্পনাকে আকুষ্ট করিতে হইলে, ক্ষমাকে লোক-চরিত্রে 
'চিত্রিত করিয়া দেখান চাই । ধনলোভী শাইলকের চরিত্রে যেমন 
ন্ুদখোরের গণনা, নির্দয় তা, বিচারপ্রিক়্তা এবং অমর্ষণ চিত্রিত 
হইয়াছে, এপ্রিলোর চরিত্রে যেমন দণ্ডনীতির কঠোর নিয়ম-পালন 
অঙ্কিত হইয়াছে, সেইরূপ লোকচরিত্রে কি সেক্সপিয়ার ক্ষমা- 
গুণকে দ্রেখাইয়াছেন ? শাইলকের ভয়ানক অনুর্ষণ ও নির্দয়তার 
চিত্রাঙ্কণ সময়ে পোর্সিয়ার বক্তৃতা অতি মিষ্ট লাগে বটে, কিন্ত 
তাহ! ক্ষণিক মাত্র ; তৎপরে সে রদ আর থাকে না। পাঠকের 





* যীশু যে এ কথ। বলিয়াছিলেন, রিণান প্রভৃতি সমালোচকগণ তাহা 
স্বীকার করিতে চাহেন ন।| কিন্তু সাহিত্যের পক্ষে তাহাতে কিছু 
আসিয়। যায় না। কারণ, যে কল্পনা এইরূপ ক্ষমা যীশুতে আরোপ কাঁর- 
যাছে, নেই কল্পন| নিশ্চয় ক্ষম।গ্নীল।। 
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প্রথম আবেগ থামিলে যখন তিনি স্থির চিত্তে সমুদয় বিচার 
করিয় দেখেন, তখন তিনি ভাবিতে থাকেন, সেক্সপিয়ার আজি 
্বণার্হ ইহুদীকে আরও ্বণার্থ করিবার জন্ত একজন ৃষ্টানের মুখে 
ক্ষমার কথা শুনাইতে আসিয়াছেন; কিন্তু সেই ক্ষম। কি খৃষ্টানগণ 
কখন ইহুদী জাতিকে বিতরণ করিতে পারিয়াছিলেন? যদি: 
পারিয়া থাকেন, তবে শাইলকের এত ক্রোধ কিসের ? শাইলক ূ 

ত টাকা আদায় করিতে আসেন নাই; থৃষ্টানজাতির পীড়ন ও. 

অত্যাচারে ইহুদীজাতির জাতক্রোধের তিনি প্রতিশোধ লইতে 

আসমিয়াছিলেন। খৃষ্টানদিগের পক্ষ যেমন পোর্সিয়৷ সমর্থন : 

করিয়াছিলেন, কই, নাটক মধ্যে ইহুদীগণের পক্ষ ত কোন উকিল 
সমর্থন করিতে দণ্ডায়মান হয়েন নাই । এই নাটক যদ্দি একজন 
ইহুদী কবি লিখিতেন, তাহা হইলে তাহার ঘটনাচক্র ও রস সমস্তই 
অন্থবিধ হইত । “ভেনিসের বণিক" মনুষ্যলিখিত সিংহের চিত্র) 
থুষ্ট কবির লিখিত দ্বূণার্হ ইহুদীর চিত্র । শাইলকের বিচার থুষ্টান- 
গণের আদালতে । স্থৃতরাং এ চিত্রে পক্ষপাতিতা ও একদেশ- 
দশ্িতার বিলক্ষণ পরিচয় । খুষ্টানের! যেমন ইহুদীর বিপক্ষে দল- 
বদ্ধ হইয়াছিল, শাইলকের পক্ষে ইহুদীরা যে তেমনি দলবদ্ধ 
হয় নাই, এমত সম্ভাবিত নহে । কই নাটক মধ্যে সেই ইহুদীদলের 
চিত্র কই ? দলবদ্ধ ইহুদীরা কি শাইলককে এক জন উকিল দিতে 
গরামর্শ দেন নাই? নাটকমধ্যে সেইরূপ একজন উকিল কি 
শাইলকের পক্ষে দেওয়া উচিত ছিল না? সেই উকিল পোর্সিয়ার 
মুখে মিষ্ট দয়ার কথা শুনিয়া কি বলিতেন? তিনি কি বলিতেন 
নগ ?--”তোমরা খুষ্টানদল, তোমরা ত ঘোর দ্বণার সহিত নৃশংস 
মুদ্তিতে চিরদিন ইহুদীগণকে পীড়ন করিতেই প্রবৃত্ত । দেখ দেখি 
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একদিনের তরে সেই পীড়ন ফিরিয়! দিলে কেমন লাগে? বার 
মাসের কথা দুরে থাক। বার মান এণ্টোনিও শাইলককে স্বণ! 
করিয়া গালি দিয়া আদিয়াছেন ; আজিও দ্িতেছেন। সকল 
ইনুদীর প্রতিই থুষ্টানগণের দ্বণা। তাই খুষ্টনমাজে ইছুদীজাতির 
প্রতি পীড়ন সর্বত্র দৃষ্ট হয়। তবে, খৃষ্টান উকিল মহাশয়, মিষ্ট 
মিষ্ট দয়ার কথা বলিতে আদিতেছ কেন? খৃষ্টানের৷ কি কখন 
সেই দয় ইহুদীর প্রতি প্রদর্শন করিয়াছে? তবে ইনুদীর কাছে 
কেন দয় প্রত্যাশা! কর? আমাদের জাতিমধ্যে কি দয়া নাই ? 
তোমাদের দয়ার ব্যবহার আমর! বিলক্ষণ অবগত আছি সেই 
দয়ার কথ! তোমাদের মুখে শুনিলে আমাদের কি রকম লাঁগে ?” 
বাস্তবিক, শাইলকের ভয়ানক অমর্ষণচিত্রে আমরা কি এপ্টো- 
নিওর দ্বণা প্রতিবিদ্বিত দেখিতে পাই না? শাইলক কিসের 
ফল? শাইলক কি থুষ্টপমাজের পীড়ন-ফল নহে? যে খুষ্টানগণ 
ইনুদীগণকে তত নিপীড়ন করিতে পারিয়াছিলেন, তাহাদের মুখে 
দয়ার কথ। ইহুদীর কাণে কেমন শুনায়? খুষ্ট কবির কল্পনায়, 
নাটক মধ্যে এন্টোনিও ত বধ্য হয় নাই, শেষে শাইলকই বধ্য 
হইয়! ঈীড়াইল; তাহার প্রাণ লইয়। টানাটানি করিয়া শেষে 
ডিউক দয়! করিয়া! তাহার বিষয় ঘম্পত্তি ক্রোক করিতে আজ্ঞা 
রি দিলেন । ইহুদী, থুষ্ট আদালতে আসিক্ক। বিলক্ষণ দয়ার ব্যবহার 
প্রাপ্ত হইলেন ! কোথাকার জল কোথায় আসিয়া মরিল ! 
ূ তবেই প্রতীত হুইতেছে যে, পোপিয়ার মুখে ক্ষমার কথা 
;উল্লেখ থাকিলেও সে কথা তিন কারণে ভাসিয়া যাইতেছে। 
(১) ক্ষমার কোন চিত্র অঙ্কিত না হওয়াতে, তাহ! কল্পন।য় 
স্থান পান না? (২) ্রসঙ্গক্রমে শাইলকের পক্ষে মনে যে-হরুর 
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কথার উদয় হুয়, তজ্জন্ত পোগিয়ার মুখে ক্ষমার কথা শোভ1 পায় 

নাও (৩) বিচারের শেষে শাইলকের প্রতি খুষ্টানদিগের নির্দায 

ব্যবহার । ধাস্তবিক, ক্ষমাকে প্রবল করাও কাব্যকল্পনার উদ্দেশ্ত 
নহে। মানুষ ফেমন আপনার জালে আপনি পড়ে, তাহাই. 
প্রদর্শন করা, বোধ হয়, কাব্যকল্পনার উদ্দেস্ত । আমরা বলি, সে. 
উদ্দেস্ত ুদিদ্ধই হইয়াছে। 


. অক্রোধ ও অহিংসা । 


ক্রোধের সংযম নহিলে ক্ষমার সঞ্চার হয় না। স্নেহ মমতা 
ও প্রেমের প্রসারণে ক্রোধের সম্বরণ অনায়া-লব্ধ হয়। প্রেম,! 
ক্রোধের মহৌষধি ? প্রেম ও স্সেহবারিসিঞ্চনে ক্রোধাগ্রি আপনা-: 
আপনি নির্বাপিত হয়। সুতরাং হিন্দুসংসার অক্রোধ অভ্যাস 

করিবার প্রশস্ত ক্ষেত্র ; এই খধি-প্রতিষ্টিত ক্ষেত্র দেবত্বে উঠিবার 

প্রধান অবলম্বন। দেবত্ব লাভ কিসে হয়, মহাভারত তাহ। 

বলিতেছেন £-_ 

“তত্র বৈ মান্যাল্লোকাদ্দানাদিভিরতন্ত্রিতঃ। 

. অহিংসার্থসমাযুক্তৈঃ কারণৈঃ স্বর্গমশ্রতে ॥৮--বনপর্ব। 
“নিরালস্ত হইয়! অহিংসা ও দানাদি কর্ম করিলে নরলোক হইতে 
মুক্ত ও ত্বর্গলোক লাভ হুয়।” 

তবেই দেখা যাইতেছে, গৃহী নিরালস্ত হইয়া দানাদি ধর্মের 
অনুষ্ঠান করিতে করিতে অক্রোধ ও ক্ষমাগুণে ভূষিত হইলে তবে 
তাহার হৃদয়ে অহিংসার সঞ্চার হইতে থাকে । অহিংসার নিমিত্ত 
ঘিনি একান্ত যত্ববান থাকেন, তাহারই হিংসাদোষ ক্রমে ক্রমে 
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অপনীত হয়। প্রেমের সামান্ত প্রনারণে অহিংসার উদয় হয় ন।। 
পরজ্থে প্রেম সুখী; হিংসা কেবল নিজ সুখ চাঁহে। পরার্থপর 
প্রেম যত প্রগাঢ় হইতে থাকে, স্বার্থপর হিংসার তত লম্বরণ হয়। 
এই প্রেম বিশ্বব্যাপী হইলে যখন একে একে সমদর্শিতা জন্মে, 
তখন আর হিংলাজনিত ভয়ে ভীত হইতে হয় ন1। যাজ্ঞবন্থ্য 
সংসার-ক্ষেত্রে যখন এই প্রকার সমদর্শিতায় উপনীত হুইয়া- 
ছিলেন,তখন তিনি মৈত্রেয়ীকে সম্বোধন করিয়। বলিয়ছিলেন £-- 

“বস্ততঃ জগৎকে ভালবাঁস বলিয়া! জগৎ তোমার প্রিয় নহে, তুমি ষে 
আঁক্মাকে ভালবান, তজ্জন্তই জগৎ তে।মার প্রিয়” 

এইরূপ বলিয়। তিনি সংসারাশ্রম হইতে বিদীয় লইয়| বনবাঁসে 
প্রস্থান করিলেন। কারণ, তখন স্বর্গ তাহার হস্তগত হইয়াছিল, 
এবং নরলোক হইতে তিনি মুক্ত হইয়াছিলেন; তখন তিনি 
ব্রহ্গলোকদর্শনার্থ সন্ন্যাসাবলম্বন করিলেন । 

আর্ধ্যমাহিত্যে অহিংসার গৌর শতমুখে ঘোষিত হইয়াছে। 
শ্রীকষ্ণচরিত্রে এই পরমধন্ম দেদীপ্যমান। ভীন্ম, বিছুর প্রভৃতি 
হিংসাবিরত ছিলেন। শুক ও নারদাদি খষি-চরিত্রেও এই 
অহিংসার প্রত্যক্ষ নিদর্শন। বাস্তবিক, অহিংসাই হিন্দুর প্রধান 
ধর্ম। এই অহিংস হিলদু-প্রকৃতিকে ক্রমে মূ হইতে মৃছৃতর « 
বিনত্র করিয়া আনে; হিন্দুকে ক্ষমাশীল করিয়া শান্তিনিকেতনে 
লইয়া যায়। বুদ্ধদেব এই শান্তিময় অহিংসার অবতার $ হিন্দুর 
তাহাকে অহিংস! শিক্ষা দিয়াছিল। বৌদ্ধ ও জৈনেরা আর্ধ্যধর্ম্মে 
এই মহামন্ত্ গ্রহণ করিয়া শাস্তিপথ স্থাপন করিয়াছেন। কেবল 
খুষ্টসমাজে এই অহিংসাধর্ম্মের তত আদর দেখিতে পাওয়া যায় 
না। সেইজন্ত বিলাতী সাহিত্যে অহিংসার চিত্র অত্যন্ত বিরল। 


সাহিত্যে দেবত্ব। ১৭৯ 


€ 


সেই সাহিত্যে ন্তায়পরতাঁর (45৮০6) উপ্রমুর্তি যত জাজল্যমান, 
ক্ষমার প্রশস্ত মুত্তি তত নহে । অহিংসার ছবি তাহাতে একেবারে 
নাই বলিলেও' অতুযুক্তি হয় না। আধ্ধ্য সাহিত্যেও দণনীতির 
ভয়ানক চিত্র সকল সর্বত্রই বিদ্যমান । ধর্মমক্রোধ হেতু পাঁপেক় 
প্রতি অভিসম্পাত এবং অপরাপর গুরুদ্ণ্ুবিধানের চিত্র কোথায় 
ন। আছে? কিন্ত তৎপার্থে ক্ষমা ও প্রেমের বিরাট চিত্রার্দির 
পুণ্যজ্যোতিঃতে সেই সাহিত্য আলোকিত হইয়াছে। 


স্বর্গ । 


শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রেম, ক্ষমা, অক্রোধ ও অহিংসার দেবাদর্শে আর্ধ্য- 
সাহিত্য পরিপূর্ণ। সমুদায় দেবতাপিগের বাস স্বর্গে) স্বর্গধাম 
অতি সুখের আলয়। আর্ধ্যসাহিত্যে প্রতীত, অতি কঠিন, বন্ধুর 
পার্বত্যদেশ দিয়। পেই স্বর্গের উদ্ধদেশে উঠিতে হয়। উদ্ধীদেশে 
এই জন্ত যে, প্রবৃত্তি, শ্রদ্ধাভক্তিতে পরিণত হইয়া উদ্ধগামিনী 
হইলে, তবে দেবত্বে উঠা যায়। সংসারী আধ্যগণ সেই শ্বর্গের 
উদ্ধদেশ দিকেই তাকাইয় থাকিতেন। স্নেহ মমতার নিয়ভূমিতে 
ঈাড়াইয়া৷ তাহার ভর্ধদিকে গুরুজনের প্রতি ভক্তিসহকারে 
চাহিয়! থাকিতেন। দেবতাগণ তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি- 
তেন। আর্ধ্যকবিগণ দেবত। সকলকে মূর্তিমান করিয় দেখাইয়া- 
ছেন। লক্ষী মাধুরীময়ী দ্বর্ণপ্রতিম1। বেদমাত1 সরম্বতী পবি- 
ত্রতাময়ী শ্বেতবর্ণা মোহিনী মৃত্তি। ভগবতী সর্বান্থরবিজক্ষিনী 
দশতুজা শক্তিূপিণী। আদিত্য জগৎ প্রসবিতৃত্বের দেবতা 
জগতের সর্বাবরক বরুণদেব; অগ্নি সর্বতেজের আধাঁরভূত ১ বায়ু 


১৮০ সাহিত্য-চিন্তা | 


জগতের জীবন। এক বিষ্ণু সমস্ত রূপেই বর্তমাঁন। এক অনস্ত- 
দেব অনস্তবিভৃতিতে স্বর্গধামে বিরাজিত। তাহার অনস্তবিভূতির 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বিকাশ না দেখিলে কি সেই অনন্তদেবকে ধারণ] 
করা যায়? স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র বিভূতির বিকাশেই সেই অনস্তদেব, 
্রন্মাণ্ডে ওতপ্রোত হইয়! বিদামান রহিয়াছেন। মনুষ্যচক্ষে তিনি 
বিশ্বরূপে দেদীপামান। সামা জ্ঞানচক্ষে মানব একেবারে সেই . 
অনন্তদেবকে ধারণ! করিতে পারে না কিন্তু তাহার শ্বতন্ত্র স্বত্ত 
বিভূতির অনন্তমূর্তি বিশ্ব্রহ্গাণ্ডে উপলব্ধি করিয়া তাহাকে 
অনন্তরূপে দেখিতে পায়। জগতের দেই অনস্ত বিভূতিময়রূপ, 
আর্ধ্যকবিগণের ও আর্ধ্যশান্ত্রের তেত্রিশ কোটি দেবতা * সেই 
অনস্তবিভূতিরই পরিচয় অঞ্জুন সমক্ষে বিশ্বরূপ। আর্ধ্যকবিগণ 
এই দেবাদর্শ ধরিয়। তাহাদের কাব্যের এত সৌন্দর্ধ্যবিকাশ 
করিয়াছেন । আধ্যগণের চক্ষে সেই দেবাদর্শ সমুদায় অহোরাত্র 
বর্তমান--শয়নে, স্বপনে, নিদ্রায়, জাগরণে, সেই দেবতা সমুদয় 
উদ্দিত হইতেছেন। অহোরাত্র আর্ধযগ্ণণ তাহাদের পুজা করিতে- 


* ভুল ও লুঙ্গ্ দেবতত্ব পর্যযালোচন। করিয়। তাহা স্থাপন করা এ স্থানে 
সম্ভবে না। তবে মোটামুটি এই পর্যাস্ত বলিয়া রাখা যাইতে পারে যে, সাধারণ 
জনগণ যত কল্পন! দ্বার! চালিত, বৃদ্ধি দ্বার] তত নহে। এজন্য স্কুল দেবত] 
তাহাদের অধিকতর চিত্তরঞ্রনীয়। পুরাণের অধিকার ভক্তিপথ। ভক্তিপথে 
উপাসনার সৌকর্যার্থ ুর্তিকল্পনা। যাহার! হিন্দুধর্মের অবতার-তত্ব জানিতে 
চাঁহেন, অধিক দুর যাইতে হইবে না, ভাহার! একবার “চৈতন্যচরিতাম্ৃত" 
দেখুন। কবিরাজ মহাশয় আদিতেই হিন্দুধর্মের অবতার-তত্ব আলোচন। 
করিয়া পরে চৈতন্যদেবের অবতারবাদ স্থাপন করিয়াছেন। হিনুদর্শনে ধুক্তির 
কআধিকার; পৌরাণিক কাব্যে নহে। 
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ছেন। তীহাদের মোহিনীশক্রিপ্রভাবে নীয়মান হইতেছেন; 
স্বর্গের দিকে তাকাইয়] রহিয়াছেন। সেই স্বর্গের দিকে তাকাইয়া 
রণবীর যুদ্ধে অগ্রসর হইয়া প্রাণ বিসর্জন দিতে কাতর নহেন। 
সমুদয় কুরুবীর ও পাওববীরগণ এই ন্বর্থের দিকে তাকাইয়। 
অনায়াসে ঘোর রণরঙ্গে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। মান্্রী, পতির অনু- 
গমনে অনায়াসে সহমরণ-চিতায় আরোহণ করিয়াছিলেন। দাঁন- 
বীর বলি পাতালে গিয়াছিলেন। উদ্বীনরাত্মজ শিবি অকাতরে 
নিজ গাত্রমাংস থণ্ড খণ্ড করিয়া দিয়াছিলেন ; জিতক্রোধ হইয়া! 
ব্রাহ্মণসেবার্থ নিজ পুত্র বুহদর্ভকে অনাক্সাসে বলি দিয়াছিলেন। 
স্বর্গে দেবতাদিগের সভা কিরূপে পরিপূর্ণ, নারদ, যুধিঠিরকে 
তাহার বিরাট বর্ণনা করিয়! গিয়াছেন। ইন্দ্র, যম, বরুণ, ব্রহ্মা ও 
কুবেরের খ্রশ্বর্য্য সেই বিরাট বর্ণনায় জাজল্যমান হুইয়াছে। যিনি 
নিজে স্থররাজ, তিনি কিরূপে দ্বর্ণের আধিপত্য লাঁভ করিয়া- 
ছিলেন ? মহাভারত বলিয়াছেন, অমিতবলশালী দেবরাজ ইন্দ্র 
দেবগণের মধ্যে প্রাধান্ত লাভ করিবার নিমিত্ত ব্রহ্মচর্ষ্যের অনুষ্ঠান. 
করিয়াছিলেন। জিতেন্ত্রিয় না হইতে পারিলে দেবত্বলাঁভের কোন 
উপায় নাই। আস্তুরিক রিপুপ্রাবল্য দমন করিয়! জিতেন্দ্রিয় ও 
ংযত হইলে তবে পুণ্যপথে ন্বর্লাভ হয় । 


প্রাণপ্রতিত্ঠিত দেবতা । 


এই স্বর্গধাম আমাদের আধ্যসাহিত্যে বিরাজিত। দেবাদর্শ সকল 
আধ্যকবিগণ মুত্তিমান করিয়া দেখাইয়াছেন। এই দেেবতাঁগণ 


অমর-__এ কথার অর্থ এই যে, দেবাদর্শ মানবচক্ষে জীবিতমৃত্ঠিতে 
১৬ | 
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নিত্য বিরাঁজিত। যিনি সেই দেবাদর্শ হাঁরাইয়াছেন, তীহার 
দেবোৌপাসন! হয় না; তাহার দেবপুজা ধর্মের মৃতদেহপুজা। 
আঁদর্শ হারাইলেই আমর! দেবতার প্রাণশুন্ঠ মৃতদেহ দেখিণ যিনি 
দেবপ্রতিমায় প্রাণপ্রতিষ্টিতা দেবশক্তি দেখেন, তিনিই দেবাদর্শ 
দেখিতে পান। যে মন্ত্রে দেবগ্রতিমাঁর প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয়, সে মন্ত্র 
.দ্েবাদর্শ সঞ্জীবিত করিয়া দেখায় । প্রাণগ্রতিষ্ঠ না! হইলে দেব- 
তাঁর পূজা নাই। প্রাণপ্রতিষ্ঠা কি? ধ্যানে দেবতার জীবিতা! 
শক্তিময়ী মৃত্তি অস্থুভব করা । এই জীবিত মৃষ্ঠি হৃদয়ে ধারণ করিয়! 
হিন্দু দ্েবোপাসনা করেন। 


দেবচরিত্র । 


প্রাণপ্রতিষ্ঠিত করিয়া আর্যযোপাসক দেবপ্রতিমাঁয় অনস্ত দেবকে 
 দেখেন। দেবতাঁসকল অনন্ত দেবের অগণ্য বিভূতির পরিচায়ক- 
ব্ূপে অন্তরে উদ্িত হন। আধ্যকবিগণ এই দেবমূত্তির পশ্বর্ষ্ে 
আর্ধ্যসাহিত্য পরিপুর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন ৷ দেবপ্রেম, দেব- 
শাসন, দেববল, দেববিভূতি আর্ধ্যসাহিত্যে অসংখ্যমুণ্তিতে দেদীপ্য- 
মাঁন। সকল মৃষ্তিই সেই সগুণ ঈশ্বরের প্রেমমুষ্তি। প্রেমমূত্তি কখন 
ভীম প্রচণ্ড রূপে উদ্দিত হইয়! অধর্ম্ের দণ্ডবিধান করিতেছেন, 
কখন অতি মোহন বেশে শ্রাম-ন্ন্দর রূপে গোপীগণের এবং 
ভক্তমণ্ডলীর প্রেমপিপাঁসা পরিতৃপ্ত করিতেছেন, এবং কখন অন্ন- 
পুর্ণ! রূপে পুক্ুষরূপী বিশ্বাক্মাকে অন্ন ও প্রেম বিতরণ করিতে- 
ছেন। এই দেবতাঁসকল অনস্তদেবের বিভূতির অংশাবতার। পুর্ণ 

বিভূতিতে তিনি রাম ও কৃষ্ণরূপে আধ্যসাহিত্যে প্রকাশিত। 
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মার্যসাহিত্য ব্যতীত আর কোন্‌ জাতির কাব্যের কার্ধ্যক্ষেত্রে 
ভগবাঁন অবতীর্ণ হইয়াছেন ? ইউরোপীয় কোন্‌ কাব্যে রাম ও 
কষ্চচরিত্রের ন্তায় প্রকাঁও তগবৎ-চরিত্রের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে ? 
কাব্যের কাঁ্যক্ষেত্রে বরাবর তগবচ্চিত্র মানবের হ্ৃদয়াকর্ষণ করি- 
কাছে ?-_হৃদয়শকর্ষণ করিয়াছে, ভগবানের অলৌকিক ব্যাপারে । 
মানব মনে একদা ভয় ও গাত্তীর্্যরসের সঞ্চার করিয়াছে ?- 
যেন বিশ্বত্রন্াণ্ডে অলৌকিক শক্তি ধারণ করিয়! ভগবান 
মুন্তিমান হইয়! কার্য্য করিতেছেন । ব্রদ্ষাণ্ডের কার্যযক্ষেত্রে তিনি 
বিশ্বপ্রেমে অবতীর্ণ হইয়া! জগাতেৰ হিতসাঁধনে কত অলৌকিক 
ব্যাপার উৎপাদন করিতেছেন! পাপীকে যথোচিত দণ্ডবিধান 
করিয়া পৃথিবীর পাপশ্রোত নিবারণ করিতেছেন। পুণ্যবানগণ 
তাহার সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া ম্বর্গারোহণ করিতেছেন । এ 
সমস্ত কল্পনা মানস-চক্ষে পাঠক দর্শন করেন। দর্শন করিয়! 
কাব্যজগতে পরলোক প্রত্যক্ষ করেন। ভগবানের জগৎ্শাসন 
ও পালন বিলক্ষণ অনুভূত হয়। কাব্যস্থষ্টির বথার্থ ফলোদয় 
হয়। সেই কার্ধ্যব্যাপারসমূহ কল্পনাকে পরিপূর্ণ করিয়! রাখে। 
মানব ভগবানের অদ্ভূত ক্রিয্াকলাপে স্তম্তিত হইয়া! চাহিয়! 
থাকেন। দেবত্খের এই ভগবতরপে আধ্যগণের মহাকাব্যাবলি 
পরিপুরিত। এ রস ইউরোপীয় সাহিত্যে নাই। মিণ্টন, ভার্জিল, 
দান্তে ও হোমর কাব্যক্ষেত্রে ভগবানকে অবতীর্ণ করিয়। ধরিত্রীর 
বাস্তবিক কার্ধ্যক্ষেত্রে মৃদ্তিমান করিয়! দেখাইতে পারেন নাই। 
তাহাদের কাব্য-পাঠে দেবশক্তির সম্যক অনুভব হয় না। হইবে 
কি? ভগবানের সমস্ত বিভৃতিজ্ঞান তাহাদের নাই। বেদে বর্জন 

যত পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, ইউরোপ, কি অপরাপর কোন দেশে 


১৮৪ সাহিত্য-চিন্ত। | 


মেই পূর্ণাবয়বা! ব্রহ্ষবিদ্থা। প্রচারিত নাই। এই বৈদিক জ্ঞানের 
সামান্ত অংশ যাহা অপরাপর দেশে নানাহ্ত্রে গিয়াছে, তাহ। 
যথেষ্ট নহে। তাহাতে কবির স্থষ্টি সম্ভূত হয় না। কাব্য্ষ্টির জন্য 
যে বু আয়োজন ও সামগ্রীর প্রয়োজন, তাহা কেবল বেদ বেদাস্ত 
দিতে পারিয়াছে। সেই বেদে দেবতাগণের বিরাট রাজ্য; স্বর্গের 
স্থবর্ণকাস্তি উজ্জল বিভায় প্রভামিত। বেদান্তে দেবতা ও স্বর্গ 

তিরোহিত ; তথায় ব্রহ্গের নির্মল ও পবিত্র চৈতন্তমৃত্তি প্রকাশিত। 

কারণ, বেদে ক্রিয়াকাণ্ডের অধিকার,--শ্বর্গ যাহার ফল; বেদাস্তে 

ব্রহ্গজ্ঞানের অধিকার,_মুক্তি যাহার পরিণাম | * 


খষিচরিত্র | 


আর্যসাহিত্যে যে দ্েবাঁদর্শ বিদ্ধমান, সেই দেবত্বে কি মানব 
_উঠিতে পারে? থ্রীষ্ট ইউরোপ বলিয়াছে পারে না, বৈদিক আর্ধ্য- 
গণ বলিয়াছেন, পারে । আর্ধ্যখধি বলেন, মানবেই দেবতা আব- 
রিত আছেন, সেই আবরণ বিমুক্ত হইলেই দেবতার বিকাশ 
হয়। মানব-দেহেই পরমেশ্বর আত্মরূপে বিদ্যমান ; সেই আত্মার 
মোহাবরণ ঘুচিলেই তাহার দিব্যজ্যোতিঃ প্রকাশিত হয়। মানব 
যে দেবত্বে উঠিতে পারেন, তাহার প্রমাণ আধ্যখধিগণ দিয়! 
গিয়াছেন। খধিগণ তপস্তা-বলে অপাধ্যসাধন করিয়। গিয়াছেন। 





* বেদব্যাস অধিকার অনুসারে বেদ বিভাগ করিয় গিয়াছেন। অনেকে 
বেদাস্তের ব্রহ্মজ্ঞান বেদ মধ্যে খোজেন ; তাহারা কাজেই বিফল হুন। ষে 
ধরে যাহা রাখা হইয়াছে, সেই ঘরেই তাহা পাওয়া যায়; অন্য ঘরে নহে। 


সাহিত্যে দেবত্ব | ১৮৫ 


সামান্য মানব হইতেই দৈবশক্তি কেমন প্রাছ্ভূতি হইতে পারে, 
তাহা তাহার! দেখাইয়া গিয়াছেন। তাই আর্ধ্যসাহিত্যে খষি- 
চরিত্রের মাবেশ | এই খধিচরিত্রে প্রকাশিত, দেবত্বলাভ করা 
মানবের সাধ্যাতীত নহে । অগণ্য খধিচরিত্রে আমাদের মহা”. 
কাব্যদ্বয় পরিপূর্ণ। মানবের দেবশক্তিলাভের তাহার অখগনীয় 
প্রমাণ। 


মানবচরিত্র | 


আর্য্যসাহিত্যে ষে শুধু দেবতা ও খধি আছেন, এমত নহে; তাহা 
সাধক ও ভক্ত চরিত্রেও পরিপূর্ণ । একদিকে দেবচরিত্রের স্থমহান্‌ 
উচ্চ আদর্শ, অন্তদ্দিকে খধিচরিত্রের তপস্তা-বলের প্রভাব সেই 
আদর্শের সিদ্ধত। প্রতিপাদন করিতেছে । আর এক স্থানে দেখ, 
মানুষ সেই তপস্তায় প্রবৃত্ত । রিপুকুলকে বশীভূত করিয়া মহ! 

যমবল লাঁত করিবার নিমিত্ত তাহার তগন্তা। এই তপন্তাবলে 
ঞব দেবত্ব লাভ করিয়াছিলেন । তপস্তাবলে ভক্ত প্রহলাদ জগতের 
চিরম্মরণীয় হইয়া আছেন। ষধযাতি যেই স্বর্গে যাইতেছেন, এমত 
সময় দেবগণ দেখিলেন, তিনি এখনও দেবত্ব লাভ করেন নাই, 
তাহার আত্মগরিম। ও অহমিকা এখনও প্রবল ; অমনি বযাতিকে 
বর্ত্রষ্ট হইয়া পতিত হইতে হইল। আবার তপস্তা করিয়া অহ- 
স্কার পরিত্যাগের নিমিত্ত তিনি মর্ত্যে আমিলেন। রাজ! যুধিষ্ঠির 
এত সাধনা করিয়া, ভীম্মের পাদমূলে বসিয়া এত বেদগর্ভ 
মহার্ঘ উপদেশ লাভ করিয়াও যখন এই অহঙ্কারবশতঃ বনবাসে 
যাইতে চাহিলেন, যখন তিনি চাহিলেন, আমাকে রাজ্যান্রক্ 
করিয়া রাখিতে সকলে অনুরোধ করুক, তখন অন্তর্যামী শ্রীকৃষ্ণ 


১৮৬ _ সাহিত্য-চিন্তা । 


তাঁহার সেই অহঙ্কার রোগ দেখিতে পাইলেন, দেখিতে পাইয়া 
তাঁহার পরিহারার্থ যুধিষ্টিরকে যথোচিত ভতসনা করিলেন । 
বাস্তবিক, সমগ্র মহাভারতে এই যুধিষ্টিরের মহান্‌ চরিত্র ধর্মের 
উগ্র তপস্তা। যুধিষ্টির ব্রাঙ্গণ ও খধিসমাজে পরিবৃত হইয়া! নানা/. 
উপদেশ-বাঁক্যে আপনাকে শুদ্ধপ্রকৃতি করিবাঁর জন্ত বরাবর চেষ্টা 
করিতেছেন। তপস্তা-প্রভাবে ধর্মব্যাধ কেমন দেবত্বলাভ করিতে- : 
ছেন, মহাভারতে তাহ! প্রতীয়মান । ধর্মবব্যাধ গৃহধামে নিজ বৃদ্ধ 
পিতা! মাতাকে দেবতা স্বরূপ প্রতিষ্ঠিত করিয়৷ ভক্তি ও প্রেমব্রত 
ধারণ করিয়াছিলেন। নবীন তপস্বী কৌশিককে তিনি সেই 
পিতৃভক্তির দেবাদর্শ দেখাইয়াছিলেন । দেখা ইয়ীছিলেন, তাহার 
বৃদ্ধ জনক জননী কেমন প্রেম ও ভক্তির স্বর্ণসিংহাসনে বসিয় 
দেবপূজায় দেবোপম হইয়াছেন! কৌশিক তাহার প্রগাঢ় ভক্তি 
গ্রতাক্ষ করিয়। সেই অমূল্য ব্রত গ্রহণ পূর্বক নিজ জনক জননীর 
পৃজার্থ গৃছে প্রত্যাগমন করিলেন। সতী ব্রাঙ্মণী তাহাকে এই 
ব্রত শিক্ষা দ্রিবার জন্য ধর্মব্যাধের গৃহে তাহাকে প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। ব্রাহ্গণী নিজে একমনে সতীত্বব্রতের তপন্তায় প্রবৃত্ত 
ছিলেন । কুস্তী, গান্ধারী সবাই ধৃতব্রতা তপস্থিনী। 
আর্ধ্সাহিত্যে যে মানবচরিত্র চিত্রিত হইয়'ছে, তাহ। সামান্ 
 মানব-চরিত্র নহে, তাহ। তপস্তাব্রতধারী, দেবত্বলাভের জন্ 
গ্রয়ানী মানবের চরিত্র । তাহা পরিস্কুটরূপে প্রদর্শন করিবার 
জন্য, তৎপার্থে রাক্ষদ, দৈত্য ও দানবচরিত্র অস্কিত হইয়াছে । 
এই পাঁপচরিত্রও মন্গুয্যচরিত্র, কিন্তু তাহ। রিপুগ্রবল, মানুষচরিত্র। 
ইন্জরিয্নগণের বশীভূত মানব সংযম পরিত্যাগ পূর্বক রিপুর দীস 
ও স্বেচ্ছাচারী হইয়া পাপাচারে কেমন পৃথিবীকে ভারপগ্রস্ত 


সাহিত্যে দেবত্ব । ১৮৭ 


করেন, তাহা! এই দানবচরিত্রে প্রকাশিত । দেব, খষি, মনুষ্য ও 
দানব-_এই চতুর্ষিধ চাঈত্র লইয়। আর্ধ্যসাহিত্য প্রস্তুত হইয়াছে। 
যে ফানবচরিত্র আর্ধ্যসাহিত্যে প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাই 

যথার্থ মন্ুষ্যোচিত ; তাহা রিপুপ্রবল নরাঁকার পাঁশব মন্ুষ্যচরিত্র 
হইতে অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ। তাহাতে দেবত্ব ক্রমে বিকাশ হই- 
তেছে ; ইন্্রিব-সংযম এবং চিত্তের একাগ্রতা সাধন করিয় মন্ুষা 
দেবতাদের বিশ্বপ্রেমে উঠিতেছেন। দেবতারাও সংসারী-- 
তাহাদের পুল্র কলত্রাদি সকলই আছে। কিন্তু তাহারা সংসারী 
হইয়াও বিশ্বরক্ষা ও প্রতিপালন কার্যে ব্যাপৃত। এই কার্ষ্যের 
নিমিত্তই তাহাদের পুর কলত্র। তাহাদের বিশ্ববিসারী প্রেমের 
ছবি আর্্যসাহিত্যে অস্কিত। সেই আদর্শে মনুষ্যচরিত্র গঠিত। 
স্থুতরাং দেবত্বে উঠিবার নাম প্রেম প্রসারণ কর1। এই প্রেম- 
প্রসারণ কর! বড়ই কঠিন তপন্তা__তাহাতে একনিষ্ঠ থাকাই 
ভপন্তা। সেই তপস্তা প্রভাবে প্রেম ভক্তির আশ্রয়ে প্রথমে জীবিত 
গুরুজনে, শুধু জীবিত গুরুজনে নয়, শ্াদ্ধাদি তর্পণরূপে মৃত 
রুজনেও বিস্তৃত, গুরুজন হইতে ভগবানে বিন্তন্ত এবং ভগ- 
বানে একান্ত সমর্পিত হইলে সর্ধজীবে ও সমস্ত জগতে তাহা 
ব্যাপ্ত হয়। কারগ, আধ্যধর্ম্নে ভগবান সর্বব্যাপী-_সমস্ত ব্রক্মা্ড- 
রূপে তিনি বর্তমান। সেই বিশ্বরূপে ভগবান জ্ঞানচক্ষে প্রত্যক্ষ 
হইলে, প্রণত আধ্য এই বলিয়! গাহিয়! উঠেন £__- 

“পশ্তামি দেবাংস্তব দেব দেহে 

সর্বাংস্তথা ভূতবিশেষসজ্বান্‌। 

্ন্মাণমীশং কমলাসনস্থ- 

মুষীংস্চ সর্ধানূরগাংশ্চ দিব্যান্‌॥ 


১৮৮ 


সাহিত্য-চিন্তা । 


অনেকবাহ্দরবক্তনে ত্র 

পশ্তামি ত্বাং সর্বতোহনস্তররম্‌। 
নাস্তং ন মধ্যং ন পুনস্তবাদিং 
পশ্রামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বরূপ ॥৮ 









রাগবাজার বডি লাইত্ররী 
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